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La stupidita delle traduzioni

Giancarlo Livraghi — luglio 2008

Tradurre puo sembrare un lavoro facile. Basta conoscere bene due lingue
— e, all’occorrenza, saper usare un buon vocabolario. Ma la cosa non &
cosi semplice. Non solo nel caso di libri, articoli, saggi, opere teatrali

o cinematografiche, ma anche in infinite occasioni della vita di tutti

i giorni, nel lavoro come nei rapporti personali.

Dovremmo aver tutti imparato a scuola. Anche chi non studia piu
il latino e il greco si trova (o cosi dicono i “programmi”) a imparare
almeno un’altra lingua. A giudicare dall’enorme quantita di errori
e ambiguita che si leggono e si ascoltano, pochi hanno appreso bene
quella lezione. E non é raro il caso che a sbagliare siano gli insegnanti.

Tradurre non vuol dire semplicemente trasferire parole o frasi
da una lingua a un’altra. Le traduzioni “letterali” non sono soltanto
“brutte”, sono anche incomprensibili o devianti. Se dovessimo affidare
a qualcuno l'incarico di tradurre dal russo allitaliano un trattato di biologia,
sceglieremmo un biologo che sa un po’ di russo o una persona bilingue
che non conosce la materia? Ovviamente la scelta giusta e la prima
— e i buoni editori scientifici lo sanno. Ma in troppi casi i metodi
sono molto meno sensati.

Una buona ed efficace traduzione non e un pedante trasferimento
“letterale” di parole da una lingua a un’altra. E una “ricostruzione”

di concetti, idee, situazioni e pensieri. Deve essere “fedele” alle intenzioni
e allo stile dell’autore, non all’apparente traducibilita delle parole.
(Questo e uno dei motivi per cui le traduzioni “automatiche” funzionano
male e spesso danno risultati pit comici che utili).

Ai tempi del liceo avevo buoni voti in latino. Perché avevo studiato
meticolosamente grammatica e sintassi? No. Il motivo é che leggevo con
interesse gli autori, “assorbivo” il loro stile, spesso capivo (e scrivevo) meglio
“a orecchio” di quanto avrei potuto fare applicando rigidamente le “regole”.

Con il greco la cosa assumeva aspetti bizzarri. In tutte le lingue
ci sono varianti di stile e di significato, ma il greco in epoca “classica”
non era una sola lingua. Autori di polis o di epoche diverse usavano parole
uguali (o apparentemente simili) con una grande varieta di significati.
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Qualche volta mi divertivo, con i miei compagni di scuola, a produrre
traduzioni fasulle, dal greco all’italiano, scegliendo apposta nel vocabolario
significati inadatti al contesto — con risultati di sconcertante comicita.

Ma non e solo uno scherzo. Ci sono dotte e complicate differenze di opinioni
sull’interpretazione di molti testi antichi. Da esegesi moderne risulta

che alcuni concetti “classici”, citati e ripetuti nei secoli fino a diventare
proverbiali, sono I'errore di un antico traduttore o il lapsus calami

di un distratto copista.

Ero un ragazzino quando, un giorno, mi chiesi come si potesse raccontare
che qualcuno aveva trovato una grande nave in cima a una montagna. Non
si trattava di una nave spaziale venuta da un remoto pianeta, né dell’arca
di Noe, né dei resti di uno scafo antico sollevati da un movimento tettonico.

Stavo leggendo, in italiano, in qualche vecchio libro o non ricordo quale
rivista, una delle avventure di Tartarino di Tarascona, il goffo personaggio
di Alphonse Daudet. L'improvvisato alpinista si arrampica senza sapere
che, dall’altro lato della montagna, c¢’¢ una strada — e, in cima, un albergo.
Tartarino, alla fine della scalata, si stupisce vedendo lassu un grande
batiment. Che in francese vuol dire “edificio”. Ma qualcuno aveva
tradotto “bastimento”.

Quel caso era solo ridicolo. Ma da allora ho imparato una cosa, che ho
poi constatato molte altre volte: non sempre ci si puo fidare delle traduzioni.
Oggi, pensiamo, I’editoria e le redazioni sono piu serie. Ma siamo sicuri?
Con un po’ di attenzione ci si accorge che errori non meno bizzarri
continuano a ripetersi.

L’elenco degli esempi, anche recenti, potrebbe essere interminabile.
Talvolta gli errori sono cosi ovvi e comici che basta ridere e tirare avanti.
Ma possono essere molto piu insidiosi. Alcuni anni fa (nel 2002) avevo
cominciato a raccogliere, quasi per scherzo, esempi di ambiguita ed errori
di traduzione, dall’inglese all’italiano. Un po’ per volta quell’antologia ha
assunto le dimensioni di un libro — che, almeno per ora, non & un’edizione
distribuita nelle librerie. Ma il testo & disponibile online. *

Naturalmente si potrebbe fare la stessa cosa anche per altre lingue. Perché I'inglese?
I1 motivo e ovvio. Non & solo una “lingua straniera”, & la lingua internazionale.

E si mescola continuamente con I'italiano (come con quasi tutte le lingue del mondo)
in modi talvolta utili e appropriati, ma troppo spesso confusi, pretestuosi e devianti.

Quell’elenco, probabilmente, continuera a crescere. Ma non potra mai essere
piu di una piccola antologia. Una raccolta “completa” sarebbe un’impresa
infinita e avrebbe le stancanti dimensioni di un’enciclopedia.

Non ho mai avuto I'intenzione di produrre un vocabolario.
Ma trecentottanta esempi, oltre a essere una lettura spesso divertente,
possono aiutare a capire quanto siano diffuse le ambiguita — e come
imparare a riconoscerle.
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Ho gia raccolto abbastanza nuovo materiale per arrivare a oltre
quattrocento. Ma, piu che allungare 1’elenco degli errori, cio che serve
é scegliere i piu significativi, cioe quelli che aiutano a capire come nascono
le ambiguita e le incomprensioni — comprese quelle che oggi non sono
immaginabili, ma imprevedibilmente nasceranno domani.

Naturalmente non si tratta solo di libri e giornali. Anche alla radio
e in televisione accade di tutto. Notizie, commenti, interpretazioni basate
su qualcosa che si e capito male — non solo in altre lingue, ma anche a causa
di modi diversi di esprimersi in italiano. Il fatto sconcertante non e che
questi errori accadano, ma che cosi spesso nessuno si fermi a pensare
se cio che crede di aver capito sia plausibile.

Nel cinema e grottesco constatare come bravi attori si impegnino nel
doppiaggio recitando testi che, ogni tanto, sono privi di senso. (E cose del
genere accadono anche a teatro). Non sto scherzando se dico che ho sentito
board of directors (consiglio di amministrazione) tradotto “mensa dei
dirigenti”. O il pilota di un aeroplano che sta precipitando in una foresta
gridare disperatamente alla radio “primo maggio” (mayday € notoriamente
una richiesta di soccorso, in circostanze molto gravi, nel codice
internazionale di navigazione, marina e aerea — viene dal francese m’aider).

Come dicevo all’inizio, cose del genere accadono spesso anche nel lavoro
o nella vita personale. Con conseguenze che possono variare da un piccolo
imbarazzo a conseguenze piu o meno disastrose.

E, a modo suo, un errore di traduzione il caso (vero) di una sonda
interplanetaria che si & persa nello spazio intergalattico perché qualcuno
aveva dimenticato di trasformare misure in piedi e pollici in dati del sistema
metrico decimale — che sono la regola nel “linguaggio” scientifico. O quello
di un robot che si rende irreperibile, in un bel racconto di Isaac Asimov,
perché un istruttore umano ha usato distrattamente una “espressione
idiomatica” che nella lingua della macchina diventa I'ordine di sparire.

Insomma non si tratta solo di traduzioni. Sono infinite le possibilita
di errore o di incomprensione non solo quando si passa da una lingua
a un’altra, ma anche per ogni sorta di differenze del modo di esprimersi
e di percepire.

Capire le diversita non € solo un modo per risolvere, o almeno attenuare,
questo problema. E anche una risorsa in sé, perché pud arricchire le nostre
capacita di comprensione. Non si tratta solo di correggere gli errori
di prospettiva, > ma anche di capire meglio osservando ogni cosa
da diversi punti di vista.

Sviluppare l'intelligenza, cioeé I'arte di intelligere, vuol dire anche
saper imparare dagli errori, nostri e altrui. Comprese le tante ambiguita
in ogni genere di “traduzioni”.
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