
“10 anni di buon senso”

Intervista di Paolo De Andreis a Giancarlo Livraghi
su Punto Informatico – 19 settembre 2006

Ricorre il decennale di Gandalf.it,
un sito a cui la rete italiana deve molto,

una delle fonti più intelligenti di riflessione
sull’impatto della “società dell’informazione”.

Denso di numeri e articoli di primo piano.

Lo scorso giugno Gandalf.it ha compiuto 10 anni. 1 Uno dei siti di 
maggiore interesse per orientarsi in cosa siano le nuove tecnologie, 
di quale impatto abbia la rete su tutti noi, di quali siano i problemi 
che spesso vengono sottovalutati, un sito di riferimento per analizzare 
anche i numeri della rete e della tecnologia. Uno spazio web gestito 
da un attento osservatore della nostra contemporaneità, autore di 
numerose pubblicazioni on e off line, nonché fondatore di ALCEI, 
l’associazione che si batte per il rispetto dei diritti civili nell’era 
dell’informazione: Giancarlo Livraghi. Con lui abbiamo avuto occasione 
di scambiare quattro chiacchiere, che riportiamo qui di seguito.
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1 Vedi http://gandalf.it/arianna/decennio.htm



Nasceva dieci anni fa Gandalf.it e, come spiega la sua home page, è un sito 
in continua evoluzione. Il che richiede un grande sforzo. È un sito pieno di  
numeri, testi e considerazioni di enorme rilievo. Ma, al di là di questi, il suo 
scopo appare a un occhio profano quello di instillare un pizzico di buon senso 
in chi usa l’internet e in chi ci lavora. È un obiettivo riuscito?

Hai definito esattamente le mie intenzioni. Se ci sono riuscito... possono 
dirlo solo i lettori. Dai commenti che leggo e che sento... sembra che sia 
abbastanza vicino all’obiettivo. Ma non si finisce mai di imparare.

Hai ragione anche sul fatto che lo “sforzo” è pesante. E spesso lo è 
molto più di quello che sembra. Anche tu lo sai per esperienza... 
ma non tutti capiscono che dietro poche righe di testo ci possono essere 
settimane o mesi di lavoro, anni di ragionamenti e di verifiche.

Con i “numeri” è ancora peggio. Circola (su qualsiasi argomento) 
una quantità enorme di “dati” sballati o insignificanti. Non è un 
lavoro facile cercare di trovare quelli che hanno un senso e cercare 
di interpretarli in modo sensato. Comunque nei numeri non ci sono 
“certezze”. Si tratta di capire se e dove se ne può trovare qualcuno 
che permetta di fare ipotesi “ragionevoli”.

Tra le grandi aree tematiche del sito vi è Cultura umana della rete. 2 
Cosa intendi con questa definizione?

Due cose. Una in generale. Come ho detto e scritto tante volte, la rete 
è fatta di persone. Le tecnologie sono strumenti – le persone sono 
la sostanza, il sangue vivo della rete.

L’altra è personale: spiega di che cosa mi occupo e da quale prospettiva. 
Al centro, per me, c’è l’umanità della rete. “Cultura”, ovviamente, intesa 
in senso antropologico – non come intellettualismo o nozionismo dottrinario. 
La cultura umana è di tutti, non degli “addetti al lavori culturali”.
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2 http://gandalf.it/net/



Punto informatico da sempre si occupa di libera espressione in rete, dando 
risalto a iniziative e notizie sull’argomento. Uno dei temi centrali di  
Gandalf.it è Libertà di parola. 3 In che modo i destini dell’internet sono legati  
alla libertà di esprimere il proprio pensiero? Oggi come oggi anche nei paesi  
occidentali molti lavorano per comprimere gli spazi di libertà in rete...

Il problema c’è, è serio e non è nuovo. Fin dalle origini, la rete è stata 
circondata di tentativi di reprimerla, centralizzarla, spiarla, censurarla, 
eccetera. Ho scritto così tante volte a questo proposito che quasi mi viene 
la nausea a ritornare sull’argomento. Ma continuano a esserci, troppo 
spesso, nuovi motivi per doverne riparlare.

Se è giusto preoccuparci di ciò che accade in Cina (e in tanti altri paesi) non 
possiamo trascurare quello che succede anche nei “paesi occidentali” – e in 
particolare in Italia. Finora nessuno, in questa parte del mondo, è riuscito a 
metterci del tutto la museruola (anche se l’informazione “dominante” rimane 
profondamente deformata). Almeno in rete siamo ancora liberi di esprimerci 
come vogliamo. Ma i tentativi di repressione non sono finiti e dovremo 
continuare a “stare in guardia”.

Con attenzione Gandalf.it ha seguito da sempre l’insorgere di normative 
a tutela dei minori in rete e le indagini penali legate al traffico di immagini  
di pornografia infantile. La sensazione di molti addetti ai lavori è che queste  
esigenze di “tutela” stiano contribuendo a restringere e ridurre le libertà 
in rete. Che ne pensi?

Quella “sensazione” è giusta e ben motivata. Anche questa è una brutta 
storia che dura da più di dieci anni – e che, in un modo o nell’altro, 
continua a ripetersi.

La sostanza dei fatti è quella che ho descritto tante volte. Un’infinità di 
repressioni e censure proposte o attuate con la scusa di “proteggere i minori” 
hanno in realtà tutt’altro scopo. E sono totalmente inutili nella prevenzione 
o repressione di quelle orribili forme di violenza e sfruttamento che sono, 
purtroppo, un male profondo e difficile da sradicare. Le “crociate” e le 
persecuzioni degli innocenti sono, oltretutto, una deviazione che favorisce 
i veri criminali.
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Di recente sei tornato su un problema avvertito come centrale in molti ambiti  
in rete e su cui PI ha lavorato molto negli ultimi mesi, quello dei sequestri di  
computer in fase di indagine. Anche qui, in realtà, molti ritengono che non vi  
siano oggi sufficienti garanzie per il cittadino, soprattutto dopo alcune 
inchieste che prima di finire in un buco nell’acqua hanno creato disagi  
enormi a chi si è visto sequestrare il proprio computer, spesso e sempre di più 
strumento di lavoro.

Anche questa non è una storia nuova. E anche su questa ho scritto così tante 
volte che mi è noioso ripetermi... ma il fatto è che gli abusi continuano e 
questo ci costringe a ritornare sull’argomento. 4 La cosa vergognosa è che 
se qualche intercettazione mette in imbarazzo qualche potente, ricco o 
famoso si scatenano fiumi di inchiostro e ondate di sproloqui televisivi... 
mentre migliaia di innocenti a cui si sequestra abusivamente un computer 
“non fanno notizia”. 5

C’è da stare allegri...

Chiamiamola col suo nome: questa è barbarie. Il fatto grave è che gli “addetti 
ai lavori” (magistrati, poliziotti eccetera) lo sanno, ma vanno avanti lo stesso. 
Se continuano a sequestrare è più per pigrizia che per cattiveria... ma non 
per questo è perdonabile.

Dicono che la macchina della giustizia è sovraccarica, non hanno abbastanza 
risorse per fare le cose “come si deve”. Credo che sia vero. Ma se 
cominciassero a togliere di mezzo tante istruttorie inutili... compresa, per 
esempio, quella assurda stortura per cui l’uso di un software non registrato, 
o la copia non autorizzata di un brano di musica, è considerata una 
violazione “penale”...

Stiamo parlando a vuoto? Non del tutto. È vero che la “cultura dominante” 
non ha voglia di starci a sentire. Ma non è un buon motivo per arrenderci, 
o per lasciarli fare. Continuiamo a fare tutto il possibile per dire la verità. 

Forse otterremo sempre “poco”, ma è meglio di nulla. E se finora le cose 
non sono andate così male come alcuni vorrebbero è anche perché ci sono 
quelli come noi: ostinati “cani da guardia” capaci di abbaiare e magari, 
all’occorrenza, di mordere.
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4 Vedi diversi documenti dal 1996 al 2006 nella sezione “libertà di parola” del sito Gandalf.

5 Vedi Scandali e sequestri http://gandalf.it/offline/violenze.htm (con link a testi precedenti).



In 10 anni Gandalf.it è stato testimone dell’evoluzione della rete, da 
strumento per pochi ad ambiente di massa. Chi all’epoca ha conosciuto 
l’internet spesso oggi dichiara di aver perso entusiasmo e di sentire come le  
promesse della rete, diciamo legate ad una nuova era della comunicazione 
tra le persone, siano ora sacrificate sull’altare del profitto o di interessi di  
parte. Vedendo come vengono trattate questioni centrali come la neutralità 
tecnologica o la responsabilità dei fornitori di servizi sembrerebbe difficile  
dar loro torto. Come la vedi?

Ogni tanto anch’io ho qualche crisi di nostalgia. Ma la rete (così come 
la conoscevamo dieci o quindici anni fa) per fortuna non è morta. Si fa 
un gran fracasso su vicende a avventure commerciali, imprese gigantesche 
e speculazioni finanziarie. In rete ci sono anche quelle cose, ed è inevitabile 
che ci siano. Ma non sono così dominanti come dicono i giornali o come 
si predica un po’ dovunque (comprese cattedre universitarie da cui si 
insegnano incredibili baggianate).

Basta sapersi guardare un po’ intorno per scoprire che in questa rete molto 
più estesa di prima (per numero di persone e quantità di contenuti) c’è una 
enorme, e crescente, presenza di voci libere e non assoggettate ad alcun 
interesse economico o di potere. Cosa che dà un tremendo fastidio ai 
“potenti” di ogni specie e ai loro infiniti vassalli e servitori.

Se continuiamo a nutrire la rete con tutto quello che ci pare... siamo in tanti 
(compresi moltissimi che non hanno alcuna consapevolezza di contribuire 
alla “buona causa”, ma per il solo fatto di esprimersi in modo libero e aperto 
tengono vivo il “flusso”).

Non ho alcuna intenzione di cullarmi in un “facile ottimismo”. Ma il fatto è che, 
almeno finora, nonostante tutto, la rete vera e umana è ancora viva e vitale. 
E non ha smesso di crescere. Come ho detto tante volte... “le vie della rete sono 
infinite”. Se si affida qualche buon seme ai venti imprevedibili di una miriade 
di contatti umani, non si sa mai dove potrà germogliare.

Gandalf.it è stato uno dei più acuti osservatori dell’ascesa della cosiddetta 
“new economy” avvertendo ben prima dello sboom che di “new” c’era poco e  
che c’era invece molta speculazione. Da allora è accaduto di tutto e oggi  
l’internet si rivela sempre più uno strumento di crescita anche per business 
nati al di fuori della rete e alcune net company sono tra le società più 
importanti nel mondo da un punto di vista finanziario oltreché industriale.  
Siamo tutti diventati più consapevoli della rete? Siamo tutti più bravi?
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Devo confessare che, otto o nove anni fa, c’ero un po’ cascato anch’io. 
Rispetto ai “fanatici” della cosiddetta new economy ero considerato 
uno “scettico”. E al boom della bolla speculativa non avevo mai creduto. 
Ma mi ero un po’ lasciato convincere, da Kevin Kelly e da altri, che 
ci fosse all’orizzonte una trasformazione dell’economia e della cultura. 
Alla luce dei fatti, così non è stato.

Anche quella visione dell’informazione, della conoscenza e dell’intelligenza 
come “suprema risorsa”, che (per esempio) Jean­Jacques Servan­Schreiber 
aveva lucidamente definito nel 1980, 6 a tutt’oggi non si è realizzata. Non 
perché sia un sogno impossibile... ma perché le evoluzioni della cultura 
umana sono complicate e discontinue.

Allo “stato dell’arte”... il fatto è che non c’è alcuna “nuova economia”. 
Sarebbe già molto, al giorno d’oggi, ritrovare il filo dei valori più seri 
di quella “vecchia”, profondamente distorta da maneggi speculativi 
e pasticci finanziari.

Mi chiedi se “siamo diventati più bravi”. Non lo so. Certo qualcosa dovremmo 
avere imparato, in dieci o quindici anni di esperienza della rete. Il discorso 
sarebbe lungo e complicato... ma, da quello che vedo in giro, la situazione è 
molto confusa. Alcune cose sono fatte un po’ meglio... altre addirittura 
peggio... alcuni errori ormai “vecchi” continuano a ripetersi...

Per quanto mi riguarda, continuo a cercare di imparare, non mi fido mai 
di ciò che credo di sapere, approfitto di ogni occasione possibile per provare, 
sperimentare, verificare.

Per ciò che vedo in giro... ci sarebbe bisogno di più capacità di ascoltare, 
meno “illusione di onniscienza”, più voglia di semplicità e concretezza, 
meno fretta e più “coltivazione”. (E tutto questo riguarda un andazzo 
generale, non solo l’internet e le “nuove tecnologie”).

Quanto alle “internet company”... che fine hanno fatto tante che sembravano 
splendenti, miracolose comete, magici annunci di una nuova era... ed erano 
solo meteoriti cadenti? I due più affermati successi commerciali, Amazon 
ed e­Bay, hanno tutt’altra origine: sono nati in un garage nel 1995. (Di dove 
stia andando Google... magari ne parliamo un’altra volta... intanto vabbè, 
stiamo a vedere. Se perdessero la bussola, drogati dai soldi e dal successo, 
non ci metteremmo molto a trovare un altro motore di ricerca).
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6 «Nell’era post­industriale la finitezza di sempre, che ci opprimeva e ci imponeva la sua legge, si infrange. 
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Jean­Jacques Servan­Schreiber, Le défi mondial, 1980.



Tra i numeri forniti da Gandalf.it anche quelli della pubblicità online:  
l’aumento degli investimenti da parte degli inserzionisti di tutto il mondo 
sta cambiando gli equilibri tra i media, con scossoni notevoli ad esempio 
nell’informazione. È l’alba di un nuovo mondo?

Fra tanti dati che ho pubblicato, nel corso degli anni, in gandalf.it ... ce ne 
sono alcuni 7 sulla pubblicità in generale, dove non si registrano né scosse né 
scossoni. È stato faticoso e laborioso ritrovare dati che possano tracciare una 
prospettiva abbastanza estesa nel tempo e i risultati mi sembrano molto 
chiari (anche se molti, compresi gli “addetti ai lavori”, sembrano avere scarsa 
voglia di tenerne conto).

In quel contesto c’è solo “per inciso” qualcosa sulla pubblicità online. 
Che naturalmente cresce... visto lo sviluppo della rete, è praticamente 
inevitabile. Ma non vedo all’orizzonte alcuna “alba di un nuovo mondo”, 
come qualcuno sognava dieci anni fa e (chissà perché) qualcuno ripete 
ancora oggi. Se succederà qualcosa di imprevisto e imprevedibile, sarò 
pronto a prenderne atto. Ma allo stato dei fatti sono cifre molto piccole 
rispetto al totale della pubblicità. 

E quello è un dettaglio marginale rispetto alle tante cose, sostanzialmente 
più utili, che le imprese possono fare in rete.

Gandalf è un nome derivante da uno dei più celebri personaggi del Signore 
degli Anelli di Tolkien. Qual è la relazione tra quello “stregone” e Gandalf.it?

Posso dirti, a nome di Gandalf, che “stregone” è un po’ offensivo e riduttivo?

A parte gli scherzi, è successo “per caso”. Ma è raro che le cose siano del 
tutto “casuali”.

Più di trent’anni fa... avevo comprato, “di seconda mano”, una piccola barca a 
vela. Il precedente proprietario aveva dato alla barca un nome che non mi 
piaceva. Fra le scaramanzie 8 della nautica, una dice che cambiare il nome 
porta sfortuna.

Ci voleva un nome che contrastasse il malefizio... chi se non Gandalf, visto 
che noi (cioè io e il resto dell’equipaggio) avevamo appena finito di leggere 
Lord of the Rings?
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8 Vedi Stupidità e superstizione http://gandalf.it/arianna/superst.htm



Gandalf
 

Non so se la scelta del nome abbia avuto qualche influenza, ma il fatto è che 
quella piccola barca superò varie buriane, e ogni sorta di altre vicende, con 
una buona dose di fortuna.

Da lì poi nacquero altri sviluppi... con il nome Gandalf... fra cui il sito. 
Pensavo che la cosa fosse del tutto “casuale”. Ma, ripensandoci... si scoprono 
varie coincidenze. Per esempio c’era, fra le persone che stavano in rete alle 
origini, molta più conoscenza di Tolkien di quanta ce ne fosse in generale. 
Insomma... non sono sicuro di quale sia il motivo... ma sembra (non solo a 
me) che Gandalf sia il nome “giusto” per il mio sito.

8


