
Il paradosso dell’innovazione
può essere un’occasione per l’Italia

Ma dobbiamo capire come cambiare le regole del gioco

Un capitolo nel sesto rapporto del Censis sulle risorse 
di informazione e comunicazione – marzo 2007

di Giancarlo Livraghi
gian@gandalf.it     http://gandalf.it

Che l’Italia sia arretrata, in molti aspetti del suo sviluppo culturale e nei 
sistemi di informazione e comunicazione, è cosa nota. È altrettanto chiaro 
che in tutto il mondo c’è un’evoluzione complessa e turbolenta, in cui non è 
facile identificare i percorsi più rilevanti e gli sviluppi più significativi. 
Il molteplice teatro delle apparenze, con un disorientato proliferare 
di interpretazioni spesso superficiali e di ipotesi azzardate, rende ancora 
più confusa l’analisi di ciò che sta accadendo.

I problemi dell’informazione e della comunicazione sono travolti da una 
confusione di ruoli. Sono parte dello spettacolo cui si assiste e su cui si discute. 
Ognuno è, al tempo stesso, attore e osservatore, protagonista e spettatore di 
una rappresentazione senza regia e senza un soggetto coerente. 1

La “spettacolarizzazione” del problema contribuisce alla sua 
complicazione. Le “luci della ribalta” agiscono come lampade stroboscopiche 
incrociate, che con i loro ritmi intersecati hanno un effetto accecante. 
Ha poco senso chiederci se sia un “bene” o un “male”. Ma è necessario 
capire che stiamo vorticosamente girando in questo turbine – e che 
difficilmente le vie d’uscita si trovano con un processo lineare. 

Se il problema italiano, in generale, è noto, un contributo interessante 
viene dagli studi del Censis. Fin dal primo, che aveva messo in evidenza 
le differenze fra i “meno abbienti” di informazione, prigionieri di una cronica 
scarsità di risorse, e i “più ricchi” travolti da una crescente “abbondanza” 
in cui è sempre meno facile orientarsi. Ci ha offerto poi una verifica dei 
cambiamenti avvenuti in quattro anni – cui ora si aggiunge questo confronto 
internazionale, che traccia un quadro impietoso della nostra arretratezza.
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Continuare una “rincorsa” passiva, cercando di “adeguarci” ai livelli 
di altri paesi, sarebbe un errore, per tre motivi. Il primo è che in quel modo 
resteremmo perennemente indietro. Il secondo è che nessuno oggi è in grado 
di offrirci un “modello ideale” cui ispirarci per imitazione: la turbolenza 
e la confusione imperversano in tutto il mondo. 

Il terzo, e il più importante, è che il concetto di “innovazione” 
dev’essere fondamentalmente rivisto. Non tutto ciò che è (o sembra) “nuovo” 
è necessariamente meglio. Alcuni dei progressi più interessanti si possono 
ottenere con percorsi meno asserviti all’apparenza – e più consapevoli di come 
i migliori risultati si ottengano con una efficace mescolanza di nuove risorse 
e di utili esperienze del passato.

Su questo tema ritornerò alla fine. Ma prima mi sembra opportuno 
un breve accenno all’evoluzione storica – e qualche annotazione sulla 
situazione delle varie risorse di cui disponiamo.

Due grandi cambiamenti di cui la situazione attuale è il frutto non 
sono molto recenti. 2 Il primo è stato, più di cinquecento anni fa, il metodo 
organizzato di stampa che ha reso possibile una larga diffusione dei libri 
e di quelli che si chiamavano “giornali” anche se all’inizio non uscivano 
tutti i giorni (solo due secoli più tardi divennero quotidiani). Se è vero che la 
tecnologia fu messa a punto in Germania, in quello sviluppo l’Italia è stata 
protagonista. L’arte di “fare libri”, cioè l’editoria, nacque il larga misura per 
opera di italiani – in particolare di un veneziano, Aldo Manuzio. Un’evoluzione 
che è intimamente parte di quella fertile stagione culturale che chiamiamo 
Rinascimento (o Umanesimo – un concetto che ha molto da insegnarci nella 
situazione di oggi).

L’altro fondamentale cambiamento cominciò fra centosessanta 
e centotrenta anni fa, con le prime applicazioni derivanti dall’uso dell’energia 
elettrica (che ora è diventata elettronica – con conseguenze complesse, 
come vedremo più avanti). Il telegrafo nel 1844, il telefono nel 1887. E poi nel 
ventesimo secolo la radio e la televisione. Questa comunicazione “istantanea” 
ci è oggi così abituale che fatichiamo a immaginare quanto fosse diversa la 
situazione in tutta la precedente storia dell’umanità. Ma, per quanto abituati, 
non abbiamo ancora capito bene come gestire le risorse di cui oggi disponiamo.

In questa nuova fase l’Italia non è stata protagonista. Può essere 
vero che Antonio Meucci ha inventato il telefono, ma il fatto è che lo sviluppo 
è avvenuto in America. E se è stato Guglielmo Marconi a realizzare 
il “telegrafo senza fili”, ha dovuto però andare fuori dall’Italia per trovare 
le risorse necessarie.
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In varie fasi l’Italia non è stata lenta ad adeguarsi. Per esempio la radio 
e la televisione si sono sviluppate da noi negli stessi anni in cui hanno 
cominciato a diffondersi in Europa. E anche in sviluppi più recenti non siamo 
stati particolarmente in ritardo. Ma “adeguarsi” non basta, dobbiamo imparare 
a guardare oltre, a non seguire solo l’esempio degli altri.

La televisione

Se l’Italia appare dominata dalla televisione non è perché la usiamo più 
degli altri. È perché troppi di noi hanno una scarsa gamma di risorse. 
Cioè non siamo “ricchi” di televisione, siamo “poveri” di tutto il resto 
(più precisamente, in quello stato di privazione si trova una parte 
troppo grande della popolazione italiana).

Siamo anche, in particolare, troppo prigionieri della televisione 
“generalista”. C’è un circolo vizioso per cui manca un’offerta di risorse meno 
banali e meno omogenee, ma manca anche la domanda, perché è difficile 
cambiare abitudini. Il fatto chiaro è che sarebbe desiderabile una disponibilità 
di risorse molto più differenziate e significative. Le tecnologie ci sono, 
il problema sta nelle capacità umane. Chi fa televisione dovrebbe imparare 
un nuovo mestiere, diverso da quello praticato da cinquant’anni. Chi la guarda 
dovrebbe scoprire nuove capacità di scelta. Ma qui abbondano i condizionali. 
Gli sviluppi tecnici, se liberati da freni e pastoie, possono essere veloci. 
Le evoluzioni culturali sono una cosa completamente diversa.

Naturalmente gli esperimenti ci sono. Qualche “canale” un po’ diverso 
offerto qua e là da una televisione satellitare che è, in gran parte, una banale 
ripetizione della stessa zuppa offerta dalle emittenti tradizionali. Alcuni 
esperimenti “su piccola scala”, anche attraverso l’internet (e addirittura il 
telefono cellulare) che possono comprendere qualche scintilla interessante, 
ma finora non sono stati capaci di infrangere lo schema (per non parlare 
di alcuni fenomeni di sconcertante barbarie, quando giocattoli male imparati 
diventano infantilismo criminale). 

C’è anche, ovviamente, il problema che la televisione (non solo in Italia) 
è considerata uno strumento di potere. Anche in questo c’è un circolo vizioso. 
Il potere si serve della televisione e ne è, a sua volta, asservito. La cosa è 
tutt’altro che nuova. Il controllo dell’informazione, fin dai tempi delle caverne, 
è sempre stato un modo per esercitare il potere – ed è sempre stato 
condizionante per gli stregoni che (anche quando non sono “apprendisti”) 
diventano prigionieri dei loro sortilegi. 3
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Far nascere più ampi spazi di libertà e diversità è, ovviamente, una 
buona idea. Ma non basta. C’è un sostanziale problema di qualità e di 
contenuti. C’è soprattutto un problema di cultura e di valori umani, che non si 
risolve né con le tecnologie, né con le leggi o altri interventi “dall’alto”.

Non ci sono formule magiche o ricette miracolose per risolvere un 
problema come questo. Può essere utile, naturalmente, imparare da esempi che 
si possono scoprire in giro per il mondo. Ma soprattutto occorre stimolare un 
“brodo di cultura” da cui possano nascere nuovi sviluppi. E badare con un po’ 
più di attenzione alle lezioni del passato, recente o remoto – almeno per evitare 
di ripeterne i più stupidi errori. Oggi le tecnologie sono diverse, le abitudini 
sono cambiate. Ma l’umanità è intrinsecamente la stessa.

La radio

Devo confessare che mi ha un po’ sorpreso constatare, in questa ricerca del 
Censis, un minor ascolto della radio in Italia rispetto a paesi dove non manca 
un’ampia diffusione di altre risorse. Ma si conferma che rimane comunque 
al secondo posto, dopo la televisione, fra i “mezzi di comunicazione di massa” 
– in Italia come altrove.

Chi, nei decenni scorsi, pensava a un declino della radio ovviamente 
sbagliava. Ma il futuro è incerto. L’uso della radio per ascoltare musica 
è insidiato dalla crescente diffusione di aggeggi che permettono a ciascuno 
di farsi un ampio repertorio musicale. Anche come fonte di notizie può subire 
la concorrenza dell’internet, che offre più ampie possibilità di scelta e (per 
chi lo vuole) di approfondimento. E anche (benché la cosa sia un po’ bizzarra) 
del telefono cellulare, che nella sua sfrenata proliferazione di proposte cerca 
di invadere anche questo territorio.

Ogni tentativo di “profezia” sarebbe azzardato. Ma il fatto che la radio 
mantiene un alto livello di ascolto in altri paesi, ancor più che in Italia, 
dimostra la sua vitalità. Anche in questo caso, credo che l’esigenza più 
importante sia una maggiore e più interessante diversità (e “specializzazione”). 
In molte cose la radio ha tracciato la strada che poi è stata seguita da altri (in 
particolare dalla televisione). Sarà in grado di farlo anche questa volta? 

Non lo so. Ma una cosa mi sembra chiara. Giova ripeterlo: la chiave 
della soluzione non sta nelle tecnologie, ma nella cultura e nei valori umani.
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Il telefono

Forse qualcuno si scandalizzerà, ma vorrei partire dal concetto che un telefono 
è un telefono. Mobile o fisso, è lo stesso strumento. Che sia portatile è un’ovvia 
comodità. Ed era palese, anche molto prima che si diffondesse l’attuale 
epidemia di “cellulite”, che presto o tardi avremmo avuto telefoni “portatili”. 
Un ragionevole punto di arrivo di tutta questa evoluzione è che il sistema 
diventi seamless, cioè “senza cuciture”. 4 Così ognuno ha un numero di telefono 
(o più di uno se vuole separare le sua reperibilità – per esempio, ma non solo, 
“casa” e “ufficio”). E se ne serve, come e quando gli conviene, su una linea 
“fissa” o “mobile”. 

Questa è una soluzione oggettivamente semplice – e, da parecchi anni, 
tecnicamente possibile. Se si è andati su altri percorsi non è perché siano i più 
utili, ma perché la compagnie telefoniche hanno spinto molto aggressivamente 
una grande varietà di proposte, per conservare gli enormi profitti che derivano 
da una precipitosa diminuzione dei costi cui non corrisponde un’adeguata 
riduzione delle tariffe.

Si tratta di quello che Scott Adams, dieci anni fa, aveva definito 
confusopoly (nel suo interessante libro The Dilbert Future – Thriving on 
Businesss Stupidity in the 21st Century – 1997). Che cos’è un “confusopolio”? 
È un oligopolio in cui si fa una gran confusione per evitare una concorrenza 
che porti a una seria riduzione dei prezzi. Il caso della telefonia non è l’unico, 
ma è fra i più evidenti.

Intendiamoci: nessuna pressione pubblicitaria o promozionale può 
indurre un gran numero di persone a comprare cose che considera inutili 
o indesiderabili. Quindi se la molteplicità di funzioni della telefonia mobile 
ha avuto successo, vuol dire che a qualcuno piace avere quelle cose. Ma rimane 
un fenomeno bizzarro. Vedremo, negli anni, quali degli infiniti possibili usi 
di un apparecchio di quel genere diventeranno un’abitudine consolidata 
e quali saranno dimenticati come mode passeggere. 

Ma intanto i cellulari, che all’inizio erano una pratica comodità, 
stanno diventando un’ossessione. Un eccesso di “reperibilità” crea 
la necessità di difese. Il risultato è che molte persone diventano irreperibili 
(e contemporaneamente sono in perenne nevrosi perché, nonostante 
gli ostacoli che cercano di frapporre, subiscono esagerate invasività). 5 
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5   Vedi La congestione comunicativa http://gandalf.it/wireless/congest.htm
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Che un telefono (mobile o fisso) possa accendere il riscaldamento, 
fare il caffè, collegarsi con un computer e mandare automaticamente 
gli auguri alla zia per il suo compleanno... è possibile anche con tecnologie 
non particolarmente complesse. Ma quella farraginosa molteplicità di funzioni 
è davvero desiderabile?

Non è difficile fare in modo che un frigorifero telefoni a un negozio 
per ordinare il latte, o che una lavatrice compri il detersivo o chiami 
automaticamente la manutenzione. Ma è ragionevole infilarsi in una simile 
congerie di automatismi? Più le tecniche si complicano, più si moltiplicano 
le possibilità di guasti e di errori. Abbiamo già visto molte conseguenze 
di fenomeni di quella specie. Molte comiche, parecchie preoccupanti, alcune 
tragiche. Speriamo che si faccia strada un po’ di buon senso, prima che 
a risvegliare la coscienza collettiva sia qualche inaspettata catastrofe. 6

Il “primato” italiano nell’uso dei cellulari non è un segnale di progresso. 
Ha un valore positivo: dimostra che siamo capaci, se e quando vogliamo, 
di “abbracciare” rapidamente una nuova tecnologia. Ma, per il resto, non è 
gran cosa. La sua origine sta nell’arretratezza: eravamo meno evoluti di altri 
paesi europei nell’uso della telefonia fissa. Abbiamo rimediato “saltando” 
direttamente ai cellulari. (Qualche altro “salto”, in altre direzioni, potrebbe 
essere desiderabile – ma di questo riparleremo nelle osservazioni conclusive).

L’Italia non è stata e non è protagonista in questo sviluppo. 
Le tecnologie si sono evolute altrove, gli apparecchi sono prodotti all’estero, 
le maggiori imprese che offrono servizi sono straniere – di italiano c’è 
soprattutto un grosso e degradato “ex monopolio” i cui problemi gestionali 
e funzionali sono ancora più profondi e più complessi di quelle preoccupanti 
vicende che vediamo “all’onore delle cronache”.

L’Italia non è mai stata, del resto, il paese nel mondo (o in Europa) 
con la maggiore diffusione di telefoni cellulari rispetto alla popolazione. 
E ora, anche dove la diffusione era stata meno veloce, la situazione tende 
a livellarsi. Insomma si tratta di gestire bene, senza troppi ghiribizzi, uno 
sviluppo ormai “maturo” – e di badare con maggiore attenzione alle aree 
in cui siamo più deboli.
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I libri

Di “morte della carta stampata” si parlava, parecchi anni fa, pensando 
al rischio di una distruzione fisica. I libri stampati su carta “antica”, 
fatta con gli stracci, hanno dimostrato di durare nei secoli. Ma si diceva 
che alcuni tipi di carta più recente, prodotti in modo diverso, si sarebbero 
sbriciolati, trasformando milioni di libri in mucchietti di polvere. 
Per fortuna non è accaduto (semmai a rompersi non è la carta delle 
pagine, ma il cartoncino di alcune rilegature di quel periodo).

Ma il tema, naturalmente, è un altro. Con lo sviluppo dei supporti 
elettronici, si diceva, la carta ha i giorni contati. Finora non è accaduto. 
Le cartiere sono in crisi non per mancanza di richiesta, ma, al contrario, 
per la difficoltà di produrre carta in quantità sufficiente. Non solo per 
la stampa di libri e giornali, ma anche per il forte consumo delle stampanti 
collegate ai computer.

Di ciò che può accadere nel caso dei giornali parleremo più avanti. 
Per quanto riguarda i libri, la carta non è in crisi. La produzione continua 
ad aumentare. Se un giorno un altro ipotetico materiale sostituirà la carta, 
vedremo quanto sarà valido e comodo. Ma anche se fosse prodotto in modo 
diverso un libro sarebbe sempre un libro.

Devo confessare la mia soggettività su questo tema, perché sono afflitto 
da inguaribile bibliofilia. Ma non credo che i miei gusti personali mi stiano 
annebbiando la mente. I libri sono e rimangono un pilastro fondamentale 
della nostra cultura. L’abitudine di leggere è, oggi più che mai, una base della 
salute mentale e della crescita umana e civile.

C’è un modo in cui l’elettronica ha influito sull’editoria. Oggi stampare 
un libro è molto più facile e molto meno costoso. Si può raggiungere 
il “pareggio” di costi e ricavi vendendo poco più di mille copie. Questo, 
in sé, è un progresso. Ma le conseguenze possono essere preoccupanti. 
Se nel 1680 Gottfried Leibniz si preoccupava di “un’orribile massa 
di libri che cresce incessantemente”, che cosa direbbe oggi?

La parte più impegnativa e costosa nella produzione dei libri non è 
la stampa, ma la cura editoriale. Scelta dei testi, redazione, impaginazione, 
verifica critica dei contenuti e dello stile. Cose che consumano il bene più 
prezioso: le risorse umane. Risparmiare su quelle (come molti editori fanno) 
vuol dire perdere qualità. Oggi molte case editrici sono diventate “librifici” 
di serie, che pubblicano troppi titoli con troppo poca attenzione. E molte 
librerie sono diventate supermercati senza criterio né cultura.
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Che ci siano tanti libri di discutibile qualità è un problema inevitabile – 
e non è una novità (non sappiamo quali fossero i libri la cui diffusione 
preoccupava Leibniz, ma non è difficile immaginarlo). C’erano allora, come 
ci sono oggi, alcuni bestseller che meritano il successo, ma altri (troppi) che 
sarebbe stato meglio non stampare. 

Ovviamente ogni specie di censura o di “dirigismo” culturale sarebbe 
inconcepibile e ingiustificabile. Ma il fatto è che anche i più “poveri” 
di informazione, se decidono di leggere un libro, si trovano in difficoltà 
davanti a un’offerta sovrabbondante e confusa. 

Alcune iniziative promozionali hanno avuto, e continuano ad avere, 
un notevole successo. Come quella dei libri venduti in edicola insieme 
a quotidiani o periodici. Anche questa non è un’idea italiana (è nata 
in Francia). La sua diffusione è dovuta al desiderio di profitto: quelle 
iniziative danno un notevole  guadagno agli editori. Ma contribuiscono 
anche alla diffusione dei libri.

Che siano buoni testi e buone edizioni (lo sono abbastanza spesso – ma 
non sempre) è importante, ma ciò che conta è soprattutto un fatto brutalmente 
quantitativo: così ci sono più libri in giro e aumenta la probabilità che a 
qualcuno venga la voglia di leggerli. Si potrebbero immaginare altre iniziative, 
come per esempio regalare alle biblioteche scolastiche i libri che gli editori 
e i distributori decidono di togliere dal catalogo e dal magazzino. Ma chi decide 
quali meritano di sopravvivere e quali, invece, è meglio mandare al macero?

Questo studio del Censis ci dice che l’Italia è all’ultimo posto, per lettura 
dei libri, fa i cinque paesi considerati. Da altre fonti sappiamo che è molto 
arretrata anche rispetto alla maggior parte dei paesi europei. E il confronto 
non è con situazioni particolarmente brillanti. Anche in altri paesi la lettura 
“abituale” di libri è abbastanza scarsa.

Un dato interessante è che l’uso di “nuovi sistemi” di informazione e 
comunicazione non coincide con una minore lettura di libri, ma accade il 
contrario. Cioè nei confronti internazionali, come nell’analisi dei 
comportamenti all’interno di ciascun paese, vediamo più lettori di libri fra le 
persone che usano l’internet (e viceversa).

Il problema centrale sta nelle capacità culturali. Possono essere 
discutibili, per problemi di metodologia, le ricerche che cercano di misurare il 
livello di “semialfabetismo”, cioè di inadeguate competenze nel leggere e 
scrivere. 7 Ma il fatto è reale – specialmente in Italia. E non riguarda solo le 
fasce più deboli (tipicamente, per esempio, persone oggi anziane che da giovani 
avevano avuto un percorso scolastico troppo breve).

8
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Nonostante la gravità dei sintomi, non è ragionevole pensare che si 
tratti di un intenzionale complotto di “untori” culturali. Non mancano nella 
storia, e ancora oggi in troppe parti del mondo, esempi di come il potere tenga 
intenzionalmente il popolo nell’ignoranza, per meglio poterlo asservire alla sua 
volontà. Ma non è questa la situazione prevalente oggi in Italia. Il malessere 
della nostra cultura è una malattia endemica, non un veleno intenzionalmente 
diffuso da qualche perverso inquinatore.

Accade, tuttavia, che la cultura dominante sia infetta dallo stesso 
contagio. C’è un “circolo vizioso” in cui chi dovrebbe alzare il livello tende 
ad abbassarlo, per “adeguarsi” alla presunta stupidità di chi legge o ascolta 
– e così diventa sempre più stupido, in una cronica spirale di degrado. 8   

E questo non accade solo nei mass media, ma anche nelle sedi istituzionali 
di formazione della cultura – per esempio nelle scuole di ogni ordine e grado. 

Non solo qualche mia sconcertante esperienza personale, ma anche ciò 
che spesso sento dire da chi è quotidianamente impegnato nell’insegnamento, 
conferma una preoccupante frequenza di tesi di laurea scritte in un italiano 
inaccettabile e basate su una incompetente lettura delle fonti. E accade 
un po’ troppo spesso che non solo gli studenti, ma anche i professori 
non siano all’altezza del loro ruolo.

Anche su questo ritornerò nelle osservazioni conclusive. Ma intanto 
credo che sia necessaria qualche annotazione sul valore della parola scritta.

Il ruolo insostituibile della parola scritta

La nascita della scrittura, cinquemila anni fa, è un pilastro fondamentale 
nello sviluppo delle culture umane. Sarebbe insensato, oggi, degradarla 
a un ruolo secondario. 

C’è sempre stato, ed è naturale che continui, anche un uso importante 
della comunicazione “audiovisiva” (pittura, scultura, musica, teatro, millenni 
prima che nascessero il cinema e la televisione). Ma non a scapito del ruolo 
fondamentale, e insostituibile, della lettura e della scrittura. È preoccupante 
constatare come ci siano giovani che non sono ignoranti, né sciocchi, ma si 
bloccano davanti a un foglio bianco, o alla tastiera di un computer, quando 
devono scrivere qualcosa di un po’ più impegnativo di un sms. (Ovviamente non 
tutti hanno questa difficoltà, ma il problema ha una diffusione preoccupante).

9
8   Vedi Il circolo vizioso capitolo 18 del mio libro Il potere della stupidità – online http://gandalf.it/arianna/stupidi.htm



Nella seconda metà del secolo scorso sembrava che la parola scritta 
fosse in declino, con il crescente potere della televisione (e una più ampia 
disponibilità del telefono). Per fortuna così non è stato (è continuata la 
diffusione di libri e giornali – e della corrispondenza, personale o di lavoro). 
E poi c’è stata, con la crescita dell’internet, una forte riscossa della scrittura. 

Naturalmente con la rete si possono trasmettere e scambiare anche altre 
cose. Ovviamente software, dati, calcoli e ogni sorta di risorse tecniche 
o scientifiche. Anche immagini, musica, video. Ma ciò significa che la parola 
scritta è in declino anche nella rete? No. Rimane fondamentale. Come ha 
osservato recentemente uno dei migliori studiosi internazionali sull’argomento, 
Gerry McGovern, che in un articolo dell’8 gennaio 2007 9 osserva: «Se quindici  
anni fa un giornalista vi avesse chiesto di predire che cosa sarebbe successo nel  
2007, che cosa avreste detto? Gli avreste spiegato che milioni di giovani 
avrebbero usato con disinvoltura una specie di stenografia (sms) e che milioni  
di persone si sarebbero messe a tenere un diario (blog)?». 10

«La parola scritta – continua McGovern – non ha mai avuto un ruolo 
così fondamentale nel nostro modo di vivere, lavorare e divertirci. La rete 
si evolve, certo, ma la sua base è la parola scritta». E alla fine conclude: 
«Oggi, nel 2007, vediamo la parola scritta al vertice della sua potenza».

Ma... se è vero che la parola scritta ha, oggi più che mai, un ruolo 
dominante, c’è una domanda che non ha una risposta facile. La sappiamo 
usare? Saper leggere e saper scrivere non è importante solo per chi lo fa 
di mestiere. È necessario anche in molte altre attività umane. Ed è una 
qualità, oggi, troppo poco coltivata. 11 Anche questo è un argomento su cui 
ritornerò alla fine, perché è un elemento importante nella competitività 
del nostro paese, e della nostra cultura, in un sempre più complesso 
e impegnativo sistema di comunicazione internazionale.

10
9   Vedi Il valore del testo scritto in http://gandalf.it/mercante/merca79.htm

10  Sulla moda dei blog ho qualche perplessità. Vedi Blogologia in http://gandalf.it/offline/blog.pdf

11  Vedi Ma sappiamo leggere e scrivere? nel già citato http.//gandalf.it/mercante/merca79.htm
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La stampa quotidiana e periodica

Di “morte della carta stampata” si parlava, nel caso specifico dei giornali, 
fin da quando, quattordici anni fa, comparvero le prime edizioni online di 
quotidiani. Finora non è accaduto. Si continuano a stampare giornali e riviste, 
le edicole sono più che mai affollate di una molteplicità di proposte, con una 
proliferazione di testate (spesso effimere) e offerte di ogni specie (non solo libri, 
ma anche dispense, opuscoli, oggetti e aggeggi di ogni specie). Come per 
i libri, anche la lettura di giornali e riviste è più diffusa in quei paesi (e in 
quelle categorie umane) dove è più concentrato l’uso di altre risorse.

Ora qualcuno ritorna sull’argomento. Per esempio il New York Times 
ha dichiarato recentemente che forse fra dieci anni non uscirà più in edizione 
“cartacea”. Dieci anni sono lunghi... fare previsioni su questo genere 
di argomenti è molto azzardato (come dimostra il fallimento di quasi tutte 
le “profezie” fatte negli anni o decenni scorsi). Intanto il fatto è che molte 
testate sono disponibili in tutti e due i modi: su carta e in rete. Con una 
differenza evidente per quanto riguarda l’aggiornamento delle notizie, 
che nelle edizioni stampate si può fare solo una volta al giorno (o alla 
settimana, o al mese) mentre online può essere “istantaneo”, mettendosi 
così in concorrenza con la radio e la televisione.

È vero che alcuni, già oggi, hanno smesso di comprare il giornale 
in edicola o in abbonamento – e si limitano a leggere le edizioni online. 
Ma si tratta, finora, di un fenomeno limitato. Anche se tutte le persone 
abituate a usare la rete lo fanno, talvolta, quando ne hanno bisogno – per 
esempio se cercano un articolo pubblicato su un giornale che abitualmente 
non leggono. Cosa che in alcuni casi è facile ed efficiente, in altri no, 
perché alcune testate online sono ben fatte, altre fastidiosamente complicate, 
farraginose e difficilmente percorribili.

Il quadro, evidentemente, si complica. Con forti possibilità, finora 
in gran parte insoddisfatte, di specializzazione e di servizi “su misura”. 
Quarant’anni fa avevo visto, negli Stati Uniti, la presentazione di un sistema 
che avrebbe permesso di trasmettere i giornali direttamente ai lettori, 
stampandoli nelle loro case, e offrendo a ciascuno la possibilità di scegliere 
gli argomenti che preferiva. Se era possibile con le tecnologie di allora, 
è teoricamente molto facile oggi. Se non si è attuato non è perché sia 
tecnicamente difficile, ma perché è umanamente complesso. Sono falliti 
anche i molteplici tentativi, sviluppati una decina di anni fa, di offrire 
in rete “rassegne stampa” personalizzate. Perché gli automatismi 
funzionano male e i tentativi di “indovinare” le preferenze di ciascuno 
portano spesso a risultati più grotteschi che utili.
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L’abbondanza e la complessità dell’offerta pongono al lettore due 
problemi. Uno è saper leggere. L’altro è saper trovare. Le risorse (anche se 
non sempre ineccepibili) ci sono. Ciò che manca è l’addestramento, più 
culturale che tecnico, a saper scegliere e saper capire. Era un problema serio 
ai tempi in cui si pensava che l’immaginaria biblioteca di Don Ferrante potesse 
raccogliere tutto lo scibile umano in qualche centinaio di libri. Ma ha assunto 
una diversa prospettiva, e una enormemente maggiore complessità, nel “mondo 
connesso” di oggi dove la disponibilità di cose da leggere supera le dimensioni 
della mitica Biblioteca di Alessandria e si avvicina all’inesplorabile infinità 
della Biblioteca di Babele immaginata da Jorge Luis Borges. Si può trovare 
“quasi” tutto. L’importante è imparare come si fa.

Intanto è accaduto un fatto interessante. Fra i migliori repertori online 
di notizie, informazioni e commenti, su scala internazionale, ci sono quelli di 
due emittenti televisive: l’americana CNN e la britannica BBC. (Non è un caso 
che la CNN, nel promuovere questo suo servizio, abbia fortemente proclamato 
l’insostituibilità della parola scritta – affermazione particolarmente 
interessante per il “pulpito” da cui proviene, anche se è opportuno ricordare 
che quell’emittente è specializzata nel campo giornalistico e fa parte 
di un gruppo fortemente consolidato nel mondo della carta stampata).

Perché proprio loro? Può dipendere dal fatto che importanti redazioni 
televisive (o radiofoniche) sono più abituate a gestire informazione 
“immediata”. Certamente si basa su forti risorse giornalistiche. Ma c’è anche 
un evidente impegno a gestire bene le particolari esigenze della comunicazione 
online – e a dare una forte prevalenza ai contenuti a scapito di quei balordi 
sovraccarichi “cosmetici”, o sciagurate complicazioni tecniche, che rendono 
molti siti fastidiosamente inefficienti.

Insomma il campo della concorrenza si è aperto e offre molti nuovi 
percorsi. Ma occorre evitare di cadere nell’errore, purtroppo diffuso, di 
considerare prevalenti le risorse tecniche o le presunte “convergenze” basate 
sulle “piattaforme” tecnologiche. 12 Un buon cuoco non usa un “coltello 
svizzero”, ma sa come scegliere nell’arsenale degli arnesi quello più adatto a 
ogni fase di preparazione di una specifica ricetta. Le competenze umane e la 
qualità del servizio sono l’asse centrale. Le tecnologie sono solo strumenti.

12
12   Vedi Le due facce della “convergenza” http://gandalf.it/wireless/converg.htm 

e Il mito della convergenza in http://gandalf.it/mercante/merca39.htm



L’Italia, ci conferma questo studio del Censis, è all’ultimo posto fra i 
cinque paesi per la lettura dei quotidiani (il quadro è un po’ diverso, ma 
comunque non brillante, nel caso dei periodici). Sappiamo che è arretrata 
anche rispetto a molti altri paesi (non solo europei). Né il successo dei 
quotidiani “gratuiti”, né la furibonda proliferazione di testate periodiche, 
hanno risolto il problema. Molteplici iniziative promozionali (non solo i libri “in 
abbinamento”) sostengono la diffusione oltre il livello che i giornali avrebbero 
se si basassero solo sull’interesse dei lettori. 

Sappiamo che l’offerta non è sempre di qualità. Ci sono giornali che 
esistono solo per raccogliere sovvenzioni elargite da qualche “benevolo” potere. 
Anche nelle testate più forti molti contenuti sarebbero migliorabili. Sulla 
qualità dei testi, e del modo in cui sono proposti, c’è ancora molto da fare. Ma 
rimane una scarsa disposizione alla lettura da parte di troppi italiani – e 
questo è un problema fondamentale, più importante di qualche copia in più o in 
meno venduta in un’edicola o in un supermercato o diffusa gratuitamente nelle 
stazioni della metropolitana o all’ingresso dei bar.

L’internet

L’uso della rete sta crescendo anche in Italia. Il quinto rapporto del Censis, 
che analizzava l'evoluzione dal 2001 al 2005, rilevava un forte aumento. 
Ma vediamo dai confronti internazionali che l’Italia è ancora arretrata. 
Se non è molto lontana dai livelli della Francia e della Spagna, la distanza 
rimane grande, in confronto alla popolazione, rispetto ai paesi più evoluti. 13

Il quadro internazionale sta cambiando. La situazione è ancora dominata 
dagli Stati Uniti, che per numero di host internet (cioè per livello di attività 
online) fino a quattro anni fa avevano due terzi del totale nel mondo, ora sono 
scesi a poco più della metà – che tuttavia rimane una presenza enorme per un 
paese che ha meno del cinque per cento della popolazione mondiale. La crescita 
dell’attività in rete continua a essere molto veloce, circa il 25 per cento all’anno 
su scala mondiale, con un continuo cambiamento di equilibri. L’Europa ha, 
da parecchi anni, una crescita più veloce del Nord America, ma ci sono 
percentuali di aumento ancora più forti in altre aree (per esempio in alcune 
parti dell’Asia dell’America latina).

13
13   Per il numero di persone online in Italia, e la sua evoluzione nel tempo, vedi http://gandalf.it/dati/dati3.htm
     Per confronti internazionali http://gandalf.it/dati/dati1.htm e su scala europea http://gandalf.it/dati/dati2.htm



Parlare di “reti globali” rimane un crudele eufemismo, perché in gran 
parte del globo l’uso dell’internet è ancora scarso. Ma la rete ha raggiunto 
dimensioni molto grandi (dieci volte quelle che aveva nel 1998, cento volte 
rispetto al 1986) e offre risorse di informazione e di comunicazione e 
sconfinatamente superiori a qualsiasi altro sistema che sia mai esistito.

Nonostante i molteplici tentativi di controllarla o centralizzarla, la rete 
rimane un sistema aperto, libero, policentrico, intrinsecamente indisciplinato. 
Con tutte le conseguenze derivanti dal fatto che ognuno può dire e scrivere ciò 
che vuole, compresi i bugiardi, gli ignoranti e gli imbroglioni. Ma per chi sa 
come trovare i percorsi giusti offre una straordinaria ricchezza di informazione, 
di scambio e di verifica.

Il fatto fondamentale è che la rete non è fatta di macchine, connessioni o 
protocolli. È fatta di persone. Sono le presenze e i dialoghi umani, con tutte le 
loro qualità e tutti i loro difetti, l’essenza vitale e il tessuto portante 
dell’internet.

Come già osservato, l’importante è capirne la natura e i percorsi. Cosa 
non facile, perché richiede attenzione, esperienza, curiosità e discernimento. 
Ma è interessante notare come persone arrivate in rete da pochi mesi sappiano 
trovare la loro strada con sorprendente disinvoltura, se non si disperdono nel 
marasma delle apparenze e sanno concentrarsi su ciò che, per loro, è più 
interessante.

Ci sono alcune caratteristiche, nella natura degli italiani, molto 
adatte all’uso della rete. Curiosità, fantasia, attenzione ai rapporti umani. 
Ma quanta attenzione stiamo dedicando allo sviluppo, o alla riscoperta, di 
questi valori? Comunque dobbiamo liberarci dagli errori di prospettiva, 
dalle tecnomanie e dal culto delle apparenze, se vogliamo ottenere i migliori 
risultati. Di informazione, di cultura, di vita personale – ma anche (perché no?) 
di lavoro e di guadagno.

Il ruolo preponderante degli Stati Uniti, e la più diffusa esperienza 
dell’internet in molti altri paesi, sono fatti di cui dobbiamo tener conto. 
Ma non sono ostacoli insormontabili. La rete è di tutti e aperta a tutti, 
se hanno un accesso e lo sanno usare. È uno degli strumenti con cui 
all’Italia e agli italiani si possono aprire le porte del mondo.
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L’esigenza di un nuovo umanesimo

Può sembrare retorico invocare le “glorie del passato”. Ma non si tratta 
di compiacimenti nostalgici o di laudatio temporis acti. C’è un mondo 
molto reale, e intensamente di oggi, in cui è fondamentale riscoprire i valori 
del Rinascimento e di un autentico Umanesimo. Con la U maiuscola che 
meriterebbe, se si realizzasse, uno sviluppo di profondo impegno umano 
e culturale. Che non è necessariamente un “movimento” organizzato e 
dichiarato. Si può realizzare, probabilmente ancora meglio, con una 
moltitudine di “piccoli” comportamenti individuali. Ma dov’è un clima 
culturale che possa dare nutrimento a una tale “spontanea” proliferazione?

Sentiamo dire che l’Italia è troppo scarsa la formazione scientifica e 
tecnica. Probabilmente è vero. Ma un eccesso di specializzazione può essere 
negativo. C’è una preoccupante mancanza di prospettive “interdisciplinari”. 
Ogni tecnica, ogni scienza, ogni “specialità” dialoga soprattutto con se stessa, 
sorda e cieca su tutto il resto. In questo modo si moltiplicano i vicoli ciechi 
e si perdono di vista le infinite possibilità di sviluppo, innovazione, 
perfezionamento che derivano da prospettive meno ristrette.

C’è anche bisogno di cultura “umanistica”.  Può essere vero che certi 
modi tradizionali di insegnare quelle materie erano più nozionistici 
che culturali, più retorici che di sostanza. Ma senza una formazione che 
aiuti a capire i valori umani e la struttura della conoscenza manca 
quell’apertura mentale che è necessaria per non restare chiusi in limitanti 
e inadeguate prospettive tecniche o specialistiche.

Trent’anni fa, quando vivevo negli Stati Uniti, si parlava seriamente 
di The Da Vinci Man. L’uomo “leonardesco” come antidoto a una ristretta 
e accecante specializzazione. Oggi quell’esigenza è ancora più evidente. 
Naturalmente non occorre essere Leonardo da Vinci. Quel “modello” si può 
incarnare anche in persone molto meno eccezionali. Basta avere un po’ di 
talento, una mente aperta, una spontanea curiosità e molta voglia di imparare 
anche ciò che, a prima vista, non sembra collegato ai nostri abituali interessi 
e al “compito” che ci è affidato. Ed è più facile che doti come queste 
si sviluppino in chi sa coltivare buone capacità di leggere e scrivere. 
Non è un caso che siano spesso le stesse le persone che leggono più libri 
e che usano più volentieri l’internet.
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Nonostante i buoni propositi di cui si parla da trent’anni o più, 
in gran parte del mondo è ancora prevalente un eccesso di specializzazione. 
Seguire la stessa strada non solo ci condannerebbe a essere continuamente 
arretrati, ma ci porterebbe a insistere scioccamente su un percorso sbagliato.

Il mondo ci immagina disorganizzati ma geniali, ricchi di fantasia 
e poveri di concretezza, più attenti all’estetica che alla sostanza. 
Naturalmente questa è solo una sciocca cartolina. Ma se sapessimo davvero 
essere meno grettamente disciplinati, meno chiusi nei percorsi più banalmente 
abituali, più aperti agli stimoli dell’immaginazione e della diversità 
(mantenendo, come tante volte abbiamo dimostrato di saper fare, le radici 
saldamente ancorate nella realtà pratica) nulla impedisce che si possa pensare 
a un nuovo e autentico “rinascimento” italiano.  

Comunque vale la pena di tentare. Perché in altri modi le nostre 
possibilità di successo sono molto più scarse.

Il paradosso dell’innovazione

C’è un bizzarro, e piuttosto stupido, pregiudizio nel mondo di oggi. 
Che tutto ciò che è “nuovo” sia meglio e tutto ciò che è “vecchio” sia 
da buttar via. L’esperienza ci insegna che spesso l’innovazione tecnica 
serve più a divertire i progettisti (o a far guadagnare il detentore 
di qualche brevetto) che a darci reali miglioramenti.

Una frase attribuita a Vilfredo Pareto, e citata in mezzo mondo, 
dice che “creatività è trovare nessi nuovi fra cose note”. La si può 
interpretare in vari modi (anche leggere all’incontrario) ma il fatto 
è che ci può essere più innovazione nella scoperta di “nessi” cui non 
si era abbastanza badato che nell’inseguimento di complicazioni tecniche 
di cui non si è verificata la reale utilità.

Per fare un vero passo avanti occorre molto spesso fare prima un passo 
indietro, per avere una migliore prospettiva. 14 E molte soluzioni interessanti 
derivano da una più efficiente aggregazione di “cose note” – o dall’abbinamento 
di nuove risorse con soluzioni già esistenti (e verificate nell’esperienza) 
di cui si scopre una diversa utilità. 
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14   Vedi Facciamo un passo indietro http://gandalf.it/offline/off65.htm
     e Le ambiguità dell’innnovazione http://gandalf.it/arianna/innovaz.htm



Occorre anche ricordare che le tecnologie (o soluzioni pratiche, o metodi 
organizzativi) più efficienti sono le più semplici fra quelle adatte al compito 
richiesto. 15 Un errore gravemente diffuso è il continuo sviluppo di risorse 
inutilmente complicate, che creano più problemi di quelli che dovrebbero 
risolvere. Gli esempi di questa imperversante deformazione si trovano 
in ogni campo delle attività umane, ma sono particolarmente concentrate 
nelle tecnologie elettroniche dell’informazione.

Si potrebbero fare parecchi altri esempi di “innovazione” sbagliata. 
Ma la sostanza è semplice: chi è “indietro” nel percorrere la strada 
più ovvia ha un forte motivo per cercare un percorso diverso. 
E spesso è questo il metodo che porta ai risultati più interessanti.

La soluzione italiana: un “salto di qualità”

Si va dicendo, da molti anni, che siamo nell’era della comunicazione. 
Non è del tutto vero, perché senza industria non ci sarebbero prodotti 
e senza agricoltura moriremmo di fame. Ma è un fatto che l’informazione 
e la comunicazione sono sempre state importanti – e ovviamente 
lo sono ancora di più nel “mondo connesso” di oggi.

Guardiamo senza sgomento, ma con attenzione, il problema 
della nostra arretratezza. Cerchiamo di capirne i motivi e la struttura, 
le radici storiche e gli sviluppi recenti. Ma prima di cercare le soluzioni 
fermiamoci seriamente, con calma, a pensare. 

Senza cullarci nelle “glorie del passato”, cerchiamo di capire 
i motivi e i metodi che ci hanno permesso di essere vincenti. 
Con uno specifico riferimento, per le ragioni che spero di aver 
spiegato, alla cultura rinascimentale. Ma anche a esperienze 
più antiche – e a situazioni più recenti.  Come è avvenuto, 
mezzo secolo fa, quello che il mondo  ha definito “miracolo italiano”? 
Come hanno fatto persone e imprese cresciute in un piccolo ambito 
provinciale ad affermarsi in mezzo mondo, se non imparando 
a informarsi su cose prima sconosciute e a comunicare con 
paesi lontani e culture diverse?
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15   Vedi L’arte difficile della semplicità http://gandalf.it/stupid/cap20.htm



Un mito infondato, nelle teorie della concorrenza, è che la sfida 
si collochi in un level playing field. Questo può essere “quasi” vero 
(mai del tutto) in un ambiente artificialmente costruito e controllato, 
come quelli in cui avvengono molte competizioni sportive. Ma nel mondo 
reale in cui si muovono persone, culture e imprese non esiste alcun 
“campo livellato”. Perciò nello studio del territorio, oltre a cercare 
percorsi meno evidenti e più efficaci, è bene anche scegliere i “campi” 
inclinati a nostro favore o comunque più adatti alle nostre qualità.

Se siamo arretrati, possiamo trasformare il problema 
in un vantaggio quando osserviamo con molta attenzione, più 
una buona dose di intuizione e fantasia, la natura del territorio. 
Dove sono le scorciatoie, o comunque i percorsi diversi, che gli altri 
hanno trascurato e che ci possono permettere di passare davanti? 

Invece di copiare o inseguire, proviamo a imparare dagli errori altrui 
(e anche dai nostri, che ci hanno portato in una situazione debole). 
È meno difficile di come può sembrare scoprire dove sono i nodi da sciogliere, 
gli incastri da rompere, le correnti favorevoli e le sirene di cui è meglio 
non ascoltare il canto. Certo, ci vuole coraggio. Ma senza rischio non ci può 
essere progresso. E cambiare le regole del gioco può essere molto divertente.
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