Giancarlo Livraghi — marzo 2009

Il paradosso
ell’abbondanza

La comunicazione, oggi

Abbiamo una molteplicita e diffusione di strumenti
come non era mai esistita nella storia dell’'umanita.
Questa, senza dubbio, € una risorsa.

Ma e anche un problema,
perché non abbiamo ancora imparato a usarla.

Da circa trent’anni ci stiamo dicendo che siamo entrati “nell’era della
comunicazione”. ' Devo confessare che c’ero un po’ cascato anch’io.
Ma poi e successo che siamo andati a finire in un’era molto diversa
da quella che ci aspettavamo.

Non ero, neppure allora, cosi ingenuo da pensare che una nuova
ondata di ispirato illuminismo avrebbe magicamente risolto tutti i problemi
delle culture e societa umane. Ma leggevo con piacere, e con speranza,
affermazioni come questa di Jean-Jacques Servan-Schreiber
«Nell’era post-industriale la “finitezza” di sempre, che ci opprimeva e ci
imponeva la sua legge, si infrange. A portata degli uomini si trova finalmente
la risorsa infinita, 'unica: l'informazione, la conoscenza, l'intelligenza».

Era un sogno impossibile, una poetica illusione? No. Era, ed &, una
risorsa vera. Ed e, oggi piu che mai, “a portata” non di tutti, ma di quella
parte dell'umanita che puo disporre di adeguate risorse di informazione
e di comunicazione (e che un po’ per volta sta crescendo, malgrado
gli ostacoli, le repressioni e le gravi aree di privazione).

Parlare di “post industriale” era, ed e, pericolosamente impreciso.
Nessuna civilta moderna puo sopravvivere senza industria — e sarebbe
penoso per noi ritornare a quelle situazioni pre-industriali che sono molto
lontane dall’essere cosi idilliache come le dipinge qualche arcadica nostalgia.

! Ci sono tanti testi sull’argomento. Ma tre libri, in particolare, mi avevano indotto a parecchi ragionamenti — e
qualche speranza. Due pubblicati nel 1980, The Third Wave di Alvin Toffler e Le Défi Mondial di Jean-Jacques
Servan-Schreiber. Uno nel 1982, Megatrends di John Naisbitt. Oltre agli studi del “Club di Roma” (Aurelio Peccei)
che nel 1980 avevano aperto orizzonti di allarmante perplessita, ma anche di possibile progresso, poi un po’ troppo
distrattamente dimenticati dalla cultura dominante.



E ovvio che senza agricoltura non possiamo sopravvivere, perché
sono ormai poche le parti del pianeta in cui si puo vivere di cio che cresce
spontaneamente sugli alberi o nei prati — ma di questo un po’ troppo spesso
tendiamo a dimenticarci, fino a quando si scatenano scarsita, carestie,
inquinamenti e altri disastri che sarebbe stato facile prevenire se non
fossimo caduti nell’illusione di un’infinita e inesauribile abbondanza.

Nessuno di questi problemi si puo risolvere usando solo la
comunicazione. Nel predominio delle apparenze, dove cio che non vediamo
ci sembra inesistente, possiamo illuderci che un problema non esista
o non ci riguardi (o, al contrario, allarmarci esageratamente per qualcosa
che e troppo enfatizzato). Ma il mondo reale esiste — ed e in quello che
dobbiamo vivere.

Dove c’e sete o fame, malattia o privazione, occorre portare
materialmente acqua e cibo, medici e medicine, eccetera. Ma la
comunicazione € essenziale in ogni caso, per capire dove e quando
ci sono le esigenze e come € opportuno cercare di provvedere.

C’¢ ancora un abisso fra le risorse di cui disponiamo (o di cui
potremmo disporre se funzionassero meglio) e la nostra capacita di usarle
efficacemente. Quali sono le cause del marasma in cui ci troviamo, del
mancato (finora) avvento di un’autentica “era della comunicazione”?

Lo vedremo alla fine. Prima osserviamo brevemente la situazione
per alcuni dei modi di comunicare.

Il passaparola

Nel gran chiacchierare sulle nuove, o mutanti, risorse di oggi tendiamo
a dimenticare lo strumento piu antico: il passaparola. Non solo piu che mai
presente e attivo, ma anche moltiplicato dagli strumenti di comunicazione
che scavalcano piu facilmente le distanze. ®

Non ho mai capito bene come facessero, duemila o duecento anni fa,
a “passare parola” non solo nelle chiacchiere del villaggio, ma a distanze
che ci sembrano impercorribili a piedi o a dorso di cavallo o di cammello.
Correvano leggende e fantasie, favole e panzane, insieme a notizie vere
e informazioni interessanti. E non e facile capire perché fossero cosi simili,
nonostante le differenze di pensiero e di lingua, in culture che
apparentemente non comunicavano fra loro.

Lasciamo ai progressi (spesso interessanti) dell’antropologia il compito
di spiegare come e perché sia stato cosi fin dai tempi della preistoria.
E vediamo che cosa succede nella situazione di oggi.

Nulla e cambiato, nella sostanza. Abbiamo oggi, come sempre,
un inestricabile intrico di notizie utili e di sciocchi pettegolezzi, di pensiero
interessante e di banali ripetizioni. Le “leggende metropolitane” sono
una delle tante forme di stupidita, che continuano a moltiplicarsi

2 Vedi Il passaparola in gandalf.it/storia/storia01.htm — ¢ il primo capitolo di Cenni di storia dei sistemi di
informazione e comunicazione, un documento che riguarda anche la stampa, i mezzi audiovisivi e i sistemi elettronici.
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non solo nelle infinite maniere del passaparola, ma anche in ogni genere
di comunicazione, comprese quelle che sembrano “fonti autorevoli”,
ma troppo spesso sono citate senza verificare la loro attendibilita.

Quella che & cambiata ¢ la dimensione. Puo sembrare un problema,
ma se impariamo a capirla e una risorsa. Per il semplice fatto che possiamo
comunicare facilmente, e in tempi brevi, con qualcuno che vive molto lontano
dal nostro solito vicinato (o magari € a due passi da casa nostra, ma non
avevamo avuto I'occasione di conoscerlo) abbiamo infinite e crescenti
possibilita di vedere le cose in una prospettiva diversa.

L’arte di usare meglio il “passaparola” & una di quelle che non finiremo
mai di imparare.

Le cose per scrivere

Puo sembrare un dettaglio, ma anche gli strumenti pit semplici

sono cambiati e stanno cambiando. Fino al diciottesimo secolo

si scriveva con la penna d’oca. Ancora nel 1966, nelle scuole elementari,
erano d’obbligo pennino e calamaio. Ancora oggi, nelle universita

piu tecnologiche del mondo, si scrive con il gesso sulla lavagna.

La matita, come la conosciamo oggi, € stata inventata nel 1762,
la penna stilografica nel 1884, la penna a sfera nel 1938 e poi si sono
moltiplicati i pennarelli (fino alle bombole spray degli autori
di “graffiti”, che in rari casi possono essere davvero opere d’arte,
ma in generale, nonostante le pretese di chi li vuole giustificare,
sono solo abominevole sporcizia).

Nella seconda meta del diciannovesimo secolo le prime macchine
dattilografiche. Dagli anni ottanta del ventesimo i personal computer. ®
Oggi ci raccontano che spariranno le tastiere, che si fara tutto a voce
o toccando uno schermo, che un sensore sul cranio trasformera il pensiero
direttamente in testo, suono o immagine.

Speriamo di no. La perdita di controllo sugli strumenti puo solo
degradare la qualita del risultato. E un pensiero inespresso si puo tradurre
in chissa quali assurdita passando attraverso i criteri interpretativi
immaginati da qualche tecnico nel suo piti 0 meno bizzarro linguaggio.

Gia oggi le macchine (ovvero le discutibili opinioni di chi le progetta)
tentano di prendere il sopravvento, condizionando la nostra capacita
di esprimerci. Il progresso, in forme tecniche che probabilmente nessuno
ancora immagina, sta nel’aumentare il controllo umano sui meccanismi
- non viceversa.

3 11 primo prototipo di personal computer & del 1968, ma la diffusione & cominciata dieci anni piil tardi.

Pochi ricordano che i primi sistemi di scrittura elettronica derivavano dalla dattilografia, non dai calcolatori.

Se lo sviluppo fosse continuato su quella strada forse avremmo tecnologie piu efficienti e meno pasticciate.

Ma I’esperienza dimostra (come le caso della telefonia mobile) che la tendenza alla complicazione ¢ enorme,
percio siamo costretti ad attraversare la bufera perversa delle complicazioni inutili e invasive prima di approdare
(chissa quando) in un piu sereno porto di ragionevole efficienza.



Stiamo disimparando a scrivere, o addirittura a parlare? Qualche
problema c’e. Una mia esperienza personale, per esempio, ¢ che, avendo
cominciato da ragazzino a scrivere a macchina, la mia calligrafia e diventata
illeggibile (come quegli sgorbi nelle ricette dei medici che solo i farmacisti
sanno interpretare). Ammiro chi non e caduto in quella trappola e sa ancora
scrivere in “bella calligrafia”.

Quanto all’'uso della parola... stiamo attenti, perché gerghi
e manierismi non sono soltanto banali — e spesso stucchevoli —
ma rischiano di compromettere la nostra capacita di esprimerci e di capire.
Varrebbe la pena di scrivere un articolo dedicato a questo argomento.
Chissa, forse un giorno o l'altro lo faro.*

I libri

Che fosse papiro o pergamena, inciso nella pietra o nel coccio, su tavolette
di cera o su scorze d’albero, dipinto sulla tela o sulle pareti, arrotolato

o a fogli stesi, piegato o rilegato... il libro & una risorsa essenziale delle
culture umane da almeno cinquemila anni. E la sua identita e quella

che ha assunto cinquecento anni fa, per opera di tecnici come Johann
Gutenberg, ma ancora di piu di umanisti come Aldo Manuzio.

Non voglio ripetere qui quello che ho scritto nel primo di questi due
articoli, ma non ¢ il caso di dimenticare che se Gutenberg avesse continuato
a fare l'orafo, e Manuzio non si fosse mai occupato di editoria, nel giro di
pochi anni ci sarebbe stata la stessa evoluzione, perché I’esigenza era forte,
le risorse tecniche erano disponibili, e con lo sviluppo dell'umanesimo c’era
un’esigenza che in qualche modo doveva essere soddisfatta. Lo stesso
ragionamento si applica a tecnologie piu antiche e piu recenti, comprese
quelle che nessuno ha ancora inventato.

Alcuni anni fa si temeva l’estinzione fisica dei libri, perché si era
scoperto che (mentre i libri antichi, stampati su carta di stracci, durano
nei secoli) la carta piu recente era fragile e si pensava che si sarebbe
irrimediabilmente sgretolata in polvere. Per fortuna ’allarme era eccessivo.
Pochi libri, finora, hanno subito quella sorte — e comunque la qualita della
carta, dopo una fase di decadenza, sembra ritornata a essere piu affidabile.

Si teme, al contrario, che le tecnologie elettroniche, con i loro affannati
e confusi cambiamenti, rendano progressivamente irreperibili testi e
documenti conservati su supporti non piu funzionanti o non piu accessibili.
L’allarme é probabilmente esagerato, ma il problema esiste — ed & davvero
possibile che in qualche caso la carta stampata sia I'unica fonte recuperabile.

Insomma il libro c’¢. E, nonostante i piagnistei, continua a crescere
e a moltiplicarsi. (Mi piace sapere che quello che sto scrivendo sara
pubblicato in una rivista che ha la forma e la struttura di un libro).

* C’¢ un accenno a questo problema in un breve testo che avevo pubblicato nove anni fa Il generale Biperio
e il flop del wap (agosto 2000) gandalf.it/net/biperio.htm — e ci sono alcune osservazioni su un aspetto particolare,
la confusione degli inglesismi, in Ambiguita di alcune parole inglesi gandalf.it/ambigui.pdf
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Le confuse chiacchiere e i frettolosi esperimenti sul “libro elettronico”
hanno prodotto disastri. Milioni di cd che intasano le pattumiere o sono
appesi sui davanzali per allontanare i piccioni.

Certo, ci sono i libri in rete, dalle utili edizioni elettroniche dei classici
ai testi che autori moderni rendono liberamente disponibili (fra i tanti
ci sono anch’io). Dalle molteplici risorse di print on demand alle infinite
possibilita di scambio — compresi gli utili servizi che permettono di trovare
libri usati o comunque non pit in distribuzione. Ma un libro & un libro —
anche quando qualcuno se lo stampa in casa o in ufficio o sceglie la scomoda
soluzione di leggerlo su un monitor.

Due cose sono in crisi: 'editoria e la distribuzione libraria.

Con l'elettronica e diventato facile, e poco costoso, stampare un libro,
anche in poche copie. I diritti d’autore (salvo il caso di “famosi” che ottengono
sostanziosi anticipi) si pagano sulle copie vendute. Si risparmia sui costi
di redazione e impaginazione (e i risultati, ahime, si vedono). Con mille copie
si raggiunge il “pareggio”. E c’¢ anche il caso, piu diffuso di quanto si
immagini, di edizioni sovvenzionate dall’autore o da qualcun altro
che ha interesse a far uscire un libro.

Cosi si pubblicano valanghe di titoli scelti senza cura e poi abbandonati
al loro destino. Se, per caso, uno va, copre il costo degli altri. Quasi tutti
hanno vita breve. In un anno o due — 0 anche in pochi mesi — spariscono
dalle librerie e le copie restanti vanno al macero. Per far posto a qualche
altrettanto effimera presunta novita.

Insomma gli editori (specialmente quelli grandi) sono in estinzione.
Qualche nome rimane, all’interno di una grossa aggregazione, ma ¢ solo
un’etichetta nel catalogo di un librificio di massa — un mostro che divora
i suoi figli con la stessa distratta velocita con cui li mette al mondo.

Cosi nascono e muoiono testi che non meritavano di essere stampati.
Ma il vortice travolge ciecamente anche opere degne di un migliore destino.
Per non parlare di quelle che forse esistono, ma difficilmente potremo
leggere, perché sono state rifiutate da un editore troppo indaffarato
a pubblicare qualche affrettato e squallido instant book su qualche
argomento di moda — o '’ennesimo manuale su come coltivare i bulbi
di tulipano.

Si piange, giustamente, sull’estinzione delle librerie. Sostituite
da supermercati ciecamente enormi, in cui non solo non c’¢ presenza umana
in grado di consigliare i lettori, ma e difficile trovare un libro anche quando
si sa esattamente che cosa si sta cercando.

Un’eccezione, in questo marasma, e la vendita dei libri nelle edicole.

C’e di tutto, comprese collezioni di scarsa qualita. Ma ci sono anche

1 “classici” e altri libri ben curati e pubblicati. Curiosamente questo canale
di distribuzione non ha aumentato né diminuito la frequentazione

delle librerie. E (per quanto possa essere disdegnato da chi preferisce
scegliere negli scaffali di un libraio) ha messo nelle case milioni di libri,
che presto o tardi qualcuno puo aver voglia di leggere.



Anche la vendita online, che in Italia ha avuto uno sviluppo tardivo
e debole rispetto alle grandi risorse internazionali, sta cominciando
ad affermarsi. E quando & bene organizzata (ci sono ancora spazi rilevanti
di miglioramento) & uno strumento valido e pratico per chi ha un’idea
abbastanza chiara di che cosa sta cercando.

In questa evoluzione disordinata e confusa, stiamo andando verso
Iestinzione dell’editoria e delle librerie? Forse no. L'epidemia e grave,
ma non e detto che sia una malattia terminale.

Ci sono coraggiosi centri di resistenza. Ci sono editori, e ci sono librai,
che continuano a fare bene il loro mestiere. E, nonostante le difficolta,
nuovi continuano a nascere. Diffido sempre un po’ delle statistiche,
ma c’e qualcosa di vero in alcuni dati recentemente pubblicati. Pare che
nel 2008 siano nati, in Italia, 197 nuovi editori e che le vendite di libri
siano aumentate del venti per cento.

Insomma la partita & ancora aperta. Non si tratta di una Fenice
che debba rinascere dalle sue ceneri, ma di un mondo di qualita
e di attenzione che oggi sembra emarginato, ma non & stato, finora,
distrutto da un irrimediabile incendio.

Ci vuole amore. Ostinata, vitale passione per i libri e per cio
che ci possono offrire. Piu che gli autori contano i lettori. Piu persone
ci sono capaci di scegliere un buon libro, piu quelli che ci sono potranno
sopravvivere e piu stimolo ci sara, per chi e capace di farlo, a scrivere
e pubblicare qualcosa di nuovo che meriti di essere letto.

In Italia, dicono tutti, si legge poco. Purtroppo € vero, ma non sembra
che la situazione stia peggiorando. Se osserviamo i comportamenti
dei piu forti utilizzatori di nuove risorse, come l'internet, vediamo
che sono le stesse persone che leggono piu libri.

Le donne leggono piu degli uomini. Non solo narrativa. Un sintomo
e uno strumento della riscossa femminile.

Anche in questo senso, la partita ¢ aperta. E anche questo € un problema
che non si risolve in pochi anni. Le famiglie, la scuola, la cultura, tutti
i sistemi di comunicazione dovrebbero impegnarsi meglio per diffondere
la percezione di quanto un libro puo essere utile. Per imparare, per sapere,
per capire. O anche solo per divertirsi.

Giornali e riviste

Suonano da vent’anni le campane a morto sull’estinzione della carta
stampata. Certo, giornali e riviste hanno sempre pit1 concorrenza.

Ma se qualcuno preferisce leggere un giornale in rete, anziché comprarlo
in edicola, sta sempre leggendo un giornale.

La carta sara sostituita da qualcos’altro? Chi lo sa. Lo si diceva dieci
anni fa e una risposta chiara fu data da Jeff Bezos (fondatore e presidente
di Amazon, la piu grande libreria online) in un’intervista del 2000.

“Se un giorno ci sara un nuovo supporto che si puo piegare, arrotolare,



mettere in tasca, ritagliare, conservare o buttare nel cestino, insomma
se sara comodo come la carta, di qualunque materiale sia fatto
in pratica sara carta”.

Certo, oggi possiamo mettere migliaia di pagine di testo in un aggeggio

portatile e leggere su uno schermo. Ma & molto meno comodo e pratico.
Nulla, almeno per ora, ci fa pensare che la carta sia in estinzione.
Se un giorno qualcos’altro sostituira la carta, come ottocento anni fa
la carta ha cominciato a sostituire il papiro e la pergamena, un libro
sara un libro e un giornale sara un giornale.

Si temeva, una quindicina di anni fa, la morte del giornalismo.
Altra profezia sballata — o infondata paura. Certo, & scomodo rinunciare
a un privilegio. Chi scrive sul giornale ha il controllo, non solo di cio
che afferma, ma anche di come lo propone. Puo parlare con i potenti,
che lo ascoltano perché lo temono o perché cercano di essere favoriti.
Il lettore sta nel gregge e si deve accontentare di quello che gli
somministrano. (Oggi si tratta della televisione piu spesso che
della stampa, ma la gerarchia dei poteri e la stessa).

Con l'internet i ruoli sono cambiati. Cio che un lettore attento poteva fare
solo leggendo molti giornali e libri diversi, o passando giornate in biblioteca,
oggi € molto piu facile. Questo & un rischio per il cattivo giornalismo
(che tuttavia continua ad avere fin troppo spazio) ma non per chi ha la vera
capacita di dare testimonianza diretta o di essere un valido mediatore
culturale. Anche in una situazione in cui tutti hanno parita di voce
(cosa che in realta accade raramente) chi conosce meglio un argomento
e lo sa meglio spiegare ha comunque un meritato vantaggio.

I rischi non sono provocati da lettori meglio informati (o almeno capaci,
se vogliono, di esserlo). I guai nascono da una degenerazione dell’editoria
(in modo, in parte, diverso da quella dei libri). Da un’esagerata, e crescente,
concentrazione in poche mani della proprieta di troppe testate. E dalle
diffuse facilonerie del giornalismo di maniera. Che sia su carta stampata,
per radio, in televisione o in rete, il problema & sostanzialmente lo stesso.

Continua a essere importante, insostituibile, il lavoro dei pochi e bravi
che vanno a vedere di persona (talvolta rischiando la vita) o che si
impegnano a fondo nell’analisi e nella verifica delle fonti. Un buon articolo,
che spiega in modo semplice un problema complicato, puo essere il frutto
di anni di studio e di esperienza.

Il problema, anche in questo caso, sta nella qualita dei contenuti. Ci sono
troppe concentrazioni, troppe situazioni di non sufficiente indipendenza.
Troppa leggerezza nel pubblicare qualche “velina” o 1a distratta ripetizione
di qualche luogo comune.

C’e soprattutto una mostruosa omogeneizzazione. La piu futile delle
notizie puo diventare, a livello planetario, “il fatto del giorno”. La piu
bizzarra delle panzane puo fare il giro del mondo prima che qualcuno si
accorga che e un’idiozia. Mentre fatti davvero importanti sono ignorati
— o relegati in poche righe a pagina quarantotto dove solo un occhio molto
addestrato riesce a scoprirle.



La sbadata moltiplicazione delle testate non risolve il problema.

Spesso affidate a qualche outsourcing a basso costo, o raffazzonate
scopiazzando alla carlona, nascono e muoiono come le mosche
senza lasciare alcuna traccia se non un po’ di confusione in pit.

Se qualcuno immagina che le mie osservazioni, su questo come su altri
argomenti, siano “nostalgia del passato”, vorrei spiegare che non & cosi.

Un topo di biblioteca come me, che da ragazzo ha fatto anche il bibliografo
di mestiere, non puo non sapere che la fuffa c’e sempre stata. Ci sono,

in tutte le epoche dell’editoria, ponderose opere elegantemente rilegate
che non hanno alcuna utilita se non nell’arredamento degli scaffali.

C’¢ un’osservazione di Honoré Balzac citata, non a caso, da un brillante
giornalista, Alberto Cavallari. «Se la stampa non ci fosse, bisognerebbe
soprattutto non inventarla. Il giornalismo é un inferno, un abisso d’iniquita,
di menzogne, di tradimenti, che non possiamo attraversare, e dal quale non
possiamo uscire puliti».

Ci sono sempre stati contrasti, dubbi e polemiche E bene che la stampa,
come ogni attivita culturale, sia in grado di discutere anche su se stessa.

I problemi ci sono, ma non si risolvono con i piagnistei.

La paura puo essere peggio della realta. I giornali non stanno morendo
e non e moribondo il giornalismo. Né si tratta di reinventare un mestiere
che ha secoli di storia. In parte opportunistica e squallida, come ci
raccontava Orson Welles in un famoso film del 1941. ° Ma anche ricca
di autentico valore culturale.

Si tratta di farlo bene, con impegno, con cura, con appassionata qualita
e con la voglia di correre qualche rischio per uscire dalla prigione dei
manierismi e dei luoghi comuni.

Non e facile. Ma ce n’e¢ molto bisogno. Un pezzo importante della nostra
civilta dipende da giornalisti bravi, attenti, curiosi e coraggiosi — e da editori
e direttori che sappiano trovarli e incoraggiarli.

Il cinema

Dicevano che il cinema avrebbe fatto morire il teatro. Era una scemenza e
infatti non e vero. Poi si & pensato chela televisione avrebbe ucciso il cinema.
Altra panzana. Il cinema ha 114 anni e non da alcun segno di vecchiaia
(C’e¢ una cosa che la televisione ha fatto sparire: il cinegiornale. Ma il cinema

ha cento altre vite, compresa forse qualcuna che non e ancora stata inventata).

Verra un giorno in cui saranno quasi dovunque grandi schermi
al plasma, o qualcos’altro che li sostituira, e il cinema si vedra un po’
dappertutto, nelle piazze o nelle case, in sale diverse da quelle di oggi, che
comunque sono gia cambiate rispetto non molti anni fa? Chissa. Puo darsi.

O forse si evolvera in modi oggi imprevisti. Ma il cinema é il cinema, non
cambia se sono diversi i proiettori, gli ambienti o gli arredamenti delle sale.

> 1l titolo del film era Citizen Kane (in italiano “Quarto potere”). Vedi gandalf.it/offline/kane.htm
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Da cinquant’anni vediamo i film in televisione, da trenta registrati
in una videocassetta (ora un dvd) — e possiamo anche vederli sul monitor
di un computer (cosa che personalmente trovo scomoda, ma ognuno fa come
gli pare). “Andare al cinema” pero € un’esperienza diversa. Nulla nelle
prospettive oggi immaginabili ci dice che sia destinata a sparire.

I fratelli Lumiere pensavano che le sale di proiezione si sarebbero chiuse
quando la gente avrebbe smesso di stupirsi delle immagini in movimento.
Era probabilmente vero che se il cinema fosse rimasto solo quello si sarebbe
ridotto a qualche padiglione nelle fiere, fra una giostra e un tiro a segno.

Ma si e presto capito che il cinema poteva fare altre cose. Raccontare
storie. Documentare eventi o luoghi poco conosciuti. Nacquero presto
anche gli “effetti speciali”, come nei film fantastici di Georges Mélies
— e poi in capolavori come Metropolis di Fritz Lang. Straordinari se
si pensa alla limitatezza tecnica delle risorse di allora. E con una fertile
fantasia che oggi, un po’ troppo spesso, manca nell’'uso banalizzato delle
produzioni in elettronica.

Perché vale la pena di ricordare questa storia? Perché, oggi come allora,
le tecnologie sono solo strumenti. La qualita dipende dalle capacita umane
di autori, sceneggiatori, registi, attori, operatori, musicisti, eccetera
— senza dimenticare I'indispensabile ruolo di un montaggio intelligente
e di un’attenta segreteria di produzione. E questo vale, ovviamente,
per ogni forma di comunicazione e di spettacolo.

Che cosa direbbe Eschilo, o Aristofane, o Shakespeare, o Moliére,
se vedesse le macchine di oggi? Non lo so. Ma immagino che, dopo
un iniziale stupore, si metterebbe di lena a scoprire che cosa puo fare
con questi nuovi arnesi.

La radio

Dicevano che la televisione avrebbe fatto morire la radio. Un altro pezzo
da mettere nel pittoresco museo delle previsioni sballate (che continuera
ad arricchirsi, man mano che se ne producono di nuove).

Che si ascolti su uno apparecchio statico, con una cuffia mentre
si va a spasso, in automobile, con un computer o con un telefono cellulare,
la radio e la radio, com’era quando ha sconvolto e trasformato il mondo
della comunicazione piu di ottant’anni fa.

Un fatto un po’ dimenticato e che la radio si era sviluppata, gia in tempi
che oggi sembrano remoti, non solo come broadcasting a senso unico, ma
anche come dialogo personale, nelle reti tuttora esistenti dei “radioamatori”
come nella navigazione marina e aerea e nel sistema CB (citizen band)
particolarmente usato nelle comunita dei camionisti (con il loro pittoresco
linguaggio di cui esistono divertenti vocabolari).

La cosiddetta comunicazione peer to peer (riassunta in P2P — una
della miriade di sigle che servono piu che altro a confonderci le idee)
esisteva molto prima che nascessero le reti elettroniche.



C’¢ una tecnologia che, a causa della comunicazione diretta per radio,
e praticamente estinta: I’alfabeto Morse. Un po’ & un peccato. Perché un
metodo semplice di trasmissione a punti e linee si puo usare in mille modi —
non serve solo ai carcerati per mandarsi segnali da una cella a un’altra.

Non solo la radio & viva e vitale, ma in alcuni usi & insostituibile.

E ha ancora interessanti possibilita di evoluzione.

La si puo ascoltare in qualsiasi momento e in qualsiasi luogo,
anche dove non c’e corrente elettrica (esistono radio a manovella che non
hanno bisogno neppure di una pila). Ha una velocita di informazione
che nessun altro strumento puo pienamente raggiungere (neppure
la telefonia mobile, perché basta una pila scarica o una mancanza
di “copertura” per renderla inservibile).

Non € un caso che bravi professionisti della televisione si siano formati
nella radio. E anche chi non ha cominciato da li considera interessante la
sfida di quell’esperienza. La radio non e la “sorella povera”.

E la mamma — e ha ancora molto da insegnare. Alla sua veneranda eta
non da alcun segno di vecchiaia. Ha lo spirito e la vivacita di una ragazzina
che sta ancora cercando di capire che cosa fara da grande.

E cominciato, ma non & compiuto, il processo di diversificazione
e specializzazione delle emittenti radiofoniche. Non é facile capire quanto
si possa evolvere nella musica, dove si fa sentire la concorrenza dell'internet
e delle antologie personali. Ma un fatto € chiaro: non siamo ancora arrivati
a una situazione in cui ci siano emittenti davvero selettive per genere
e gusti musicali.

C’¢ un ovvio spazio di sviluppo nell'informazione, che puo e dovrebbe
essere meglio “segmentata” per genere di notizie e per orientamento
di metodo e di opinione.

La radio (qualunque sia lo strumento con cui la si ascolta) &€ anche
“unica nel suo genere” come presenza di compagnia. Molti la ascoltano non
solo quando stanno guidando un’automobile, ma anche mentre lavorano.
C’¢ anche chi (specialmente, ma non solo, mentre si occupa di faccende
domestiche) lascia accesa la televisione e la ascolta senza guardarla.

Cioe in quel momento, nonostante uno schermo inutilizzato, & una radio.

La televisione

Due cose sono di moda. Una & parlar male della televisione. L’altra & credere
che tutto cambiera per motivi tecnici. Satellite, digitale, “alta definizione” —
e non so che cos’altro qualcuno mettera in pista domani.

Sono sbagliate tutte e due. Se una trasmissione ci annoia, o ci da
fastidio, il problema non & “la televisione”. E come & pensato e realizzato
quel programma. Ma purtroppo non & vero che “basta cambiare canale”.
Benché l'offerta oggi sia abbondante, anche andando in giro con
il telecomando troviamo spesso la stessa zuppa. E a questo non si rimedia

con le tecnologie.
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Il problema é I’abitudine. Il pubblico (specialmente quando &€ misurato
con i “grandi numeri” su cui si concentra la contesa per 'audience)
¢ abituato alla televisione cosi com’e e si aspetta che quella sia.

Come e stato per secoli con 'opera dei pupi, o nella commedia dell’arte,
oggi siamo doppiamente prigionieri — da due punti di vista.

Chi fatica a fabbricare un’altra marionetta al posto di Orlando paladino,
o inventare un’altra maschera al posto di Pulcinella. E il pubblico

che quello si aspetta, malvolentieri accetta di dover imparare a capire
nuovi scenari e nuovi contenuti.

Questo & un problema di tutta la comunicazione. C’¢ una generale
“omogeneizzazione” di cui e difficile liberarsi. Da vent’anni ci stiamo dicendo
che la televisione “generalista” dev’essere sostituita da qualcos’altro.
Questo sarebbe un vantaggio non solo per gli spettatori e per le emittenti,
ma anche per chi fa pubblicita e potrebbe raggiungere il pubblico piu
interessante con piu selettivita, meno spreco e meno affollamento.

(Questo problema c’e anche con gli altri mezzi, ma ¢ piu evidente
e ingombrante nel caso della televisione).

Dirlo e facile. Farlo, molto meno. Si tratta di reinventare un mestiere.
Di rompere le abitudini e dare spazio alle “esigenze inespresse” del pubblico.
Di ristrutturare gli strumenti di misura, troppo grossolani e troppo orientati
genericamente ai “grandi numeri”.

Il problema é quello della gatta frettolosa. Nessuna di queste soluzioni
puo essere istantanea. Ci vuole tempo, pazienza, impegno per trovare nuove
strade. Ci vogliono anni perché cambino gli orientamenti degli spettatori.
Ci vuole sperimentazione e verifica.

La televisione € nata quando c’erano pochi canali (in Italia, all’inizio,
uno solo). E ancora tutto da imparare il modo di farla quando possono essere
centinaia. Insomma la televisione ha quasi sessant’anni, ma come la piu
anziana radio deve ripensarsi adolescente, reinventare la sua identita

Se conoscessi la formula magica per fare nuova televisione, ci sarebbe
una coda alla mia porta di ambasciatori carichi di ricchi doni. Ma in realta
non c’e¢ alcuna miracolistica panacea. Ci sono molte cose da imparare,
un passo per volta.

Come diceva Antonio Machado, «la strada si fa nell’andare».

Non credo nei miracoli improvvisi, né al “nuovo assoluto”. E pitl probabile
che in insieme di nuove idee e di maturata esperienza possa produrre

i campi di sperimentazione che, imparando lungo il percorso, porteranno
ai necessari cambiamenti.

Auguri a chi ci riuscira. Forse diventera ricco e famoso, forse no se
qualcuno rubera le sue idee. Ma si divertira molto. E divertira anche noi,
umili spettatori, che nonostante la prigione delle abitudini, che non ci aiuta
a scegliere (e nonostante il malcelato disprezzo con cui molti ci trattano)
abbiamo, alla fine dei giochi, il potere di decidere che cosa ci interessa
e che cosa no.

In questa, come in tutte cose, il primo passo ¢ liberarci di una vecchia
e sciocca banalita. “Il pubblico &€ un ragazzino scemo di undici anni”.
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A parte il fatto che ci sono ragazzini di undici anni tutt’altro che scemi, devo
malvolentieri ammettere che ragionando in quel modo si possono ottenere
risultati. Ma I’esperienza insegna che si possono ottenere risultati molto
migliori facendo il contrario, cioe rispettando e stimolando I'intelligenza
del pubblico. La fiducia € un valore che cresce nel tempo. Si puo perdere
facilmente se la si tradisce. Ma, quando c’¢, € una risorsa preziosa.

Il problema é che la stupidita si diffonde e si moltiplica con la cieca
invadenza di un virus contagioso, mentre I'intelligenza richiede disciplina,
metodo, immaginazione, armonia di collaborazione e ostinato impegno.

La strada della stupidita @ facile. E in discesa. Ma in quale abisso
dovremo precipitare per capire che stiamo sprofondando?

Salire e piu difficile e impegnativo. Ma non e affatto vero che per offrire
contenuti di valore e stimoli interessanti si debba essere noiosi.

Chi sapra rompere (ovviamente non solo in televisione) il circolo vizioso
della stupidita non solo passera alla storia come benefattore dell’'umanita,
ma avra anche esperienze stimolanti che sono negate a chi rimane
sommerso nella palude dell’abitudine. ¢

La cellulite

All'inizio non era una malattia. Ho un piacevole ricordo della confortante
utilita dei primi impianti, quelli che pesavano chili, si tenevano nel baule
dell’automobile con un’antenna sul tetto. A quell’epoca mi guardavano
come un marziano perché ero riuscito a installare uno di quegli arnesi
su una barca a vela e mi collegavo anche a decine di miglia dalla costa.
Cosa che allora sembrava impossibile.

La telefonia mobile fu inventata nel 1947, ma i primi “cellulari” nacquero
nel 1979 e furono messi in commercio nel 1983. Dieci anni piu tardi comincio
una crescita piu veloce, che ebbe una forte accelerazione fra il 1997 e il 1999,
particolarmente in Italia. Il numero di telefoni cellulari ha superato quello
delle linee “residenziali” nel 1998 e il totale delle linee “fisse” nel 2000.

La curva di crescita ora si sta assestando, perché ci si e avvicinati
a una soglia di “saturazione”. ’

Ma siamo malati di cellulite. I telefoni diventano sempre pit complicati
e stracarichi di funzioni che poco o nulla hanno a che fare con la loro
fondamentale utilita. L'invadenza e insopportabile, la schiavitu e
opprimente, le difese ci portano a diventare irreperibili.

Per non parlare degli orripilanti sistemi di risposta automatica di tanti
servizi pubblici e privati che rendono la piu semplice richiesta un faticoso
e snervante labirinto.

Sarebbe ora di invertire il percorso. Riportare il telefono a fare piu
semplicemente il suo lavoro. Installare o attivare altre funzioni solo per chi,

¢ Vedi Il circolo vizioso della stupidita capitolo 18 di Il potere della stupidita online gandalf.it/stupid/

7 Una sintesi dell’evoluzione della telefonia si trova nel decimo capitolo della gia citata storia dei sistemi di
comunicazione gandalf.it/storia/storial0.htm
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e quando, le vuole. Impostare i servizi dal punto di vista delle persone che
li chiedono e non di chi pensa solo a complicarli, per suoi motivi promozionali
o per stupida incompetenza tecnica.

Questo & uno degli esempi piu vistosi (ma non & certo 'unico) di un
necessario e risoluto cambiamento di gerarchia. Le macchine e i sistemi
al servizio delle persone. Mai viceversa.

L’'internet

Se vogliamo giocare agli anniversari, possiamo dire che nel 2009 I'internet
compie quarant’anni. Fra le varie presumibili date di nascita, la piu
ragionevole ¢ la costituzione nel 1969, negli Stati Uniti, del gruppo di lavoro
ArpaNet — e la definizione del primo “protocollo” inter-rete, che poi, nel 1978,
é diventato “internet”.

Oppure potremmo festeggiare i vent’anni del sistema world wide web,
che non ¢ la stessa cosa (anche se non e sbagliata, in pratica, 'attuale
abitudine di considerare “internet” e “web” come sinonimi). Un concetto
su cui anche altri stavano lavorando, ma prese il sopravvento la soluzione
impostata da Tim Berners-Lee, al Cern di Ginevra, nel 1989.

Quando nel 1980 si parlava di “era della comunicazione”, quasi nessuno
si era accorto che stavano entrando in gioco due risorse di cui non si
percepiva il potenziale di diffusione. Il personal computer e I'internet. Tutte
e due c’erano, ma neppure attenti studiosi ne tenevano conto. E interessante
che si parlasse di “era della comunicazione” anche senza sapere che nuovi
strumenti avrebbero aumentato la potenzialita della “risorsa infinita”.

Come la stampa cinquecento anni prima, anche la rete era “nell’aria”.
Un’evoluzione che non molti avevano intuito, ma era inevitabile, fin da
quando era nato il telegrafo nel 1844, il telefono nel 1877 e gli elaboratori
elettronici nel 1939 (pensati inizialmente come macchine da calcolo,
ma gia nell’Ottocento si era capito che sistemi di quel genere potevano
servire per altri usi). ®

L’idea era chiara parecchi anni prima che se ne trovasse 'applicazione
tecnica. Nel 1945 Vannevar Bush, in un articolo sull’Atlantic Monthly,
aveva definito il concetto di un sistema capace di costituire una rete
mondiale di condivisione della conoscenza.

Non ¢ infondata 'opinione di chi sostiene che ipotesi dello stesso genere
fossero state pensate da Lady Lovelace, cioe Ada Byron, figlia del poeta,
nel 1843, sulla base di sistemi di calcolo ancora meccanici, ma gia capaci
di livelli di elaborazione molto elevati rispetto alle macchine precedenti.

8 Ci sono esempi piu antichi. Non ¢ esattamente vero che nel periodo ellenistico ci fossero i computer, ma recenti
studi archeologici hanno trovato macchine meccaniche di notevole raffinatezza, che non servivano solo per “fare i
conti”, ma anche per elaborazioni tecniche, studi astronomici e filosofici. Di quegli strumenti si sono perse le tracce
per millecinquecento anni, fino a quando nel diciassettesimo secolo, e piu industrialmente nel diciannovesimo, si &
ricominciato a progettare macchine da calcolo capaci di gestire crescenti complessita. Vedi I/ computer di Archimede
gandalf.it/arianna/olimpia.htm e la cronologia in gandalf.it/uman/crono.htm
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Come nel caso della stampa, del telefono e di altre invenzioni, “i tempi
erano maturi” per la nascita di un sistema come I'internet. Se non fosse
stato realizzato dal Network Working Group negli Stati Uniti, si sarebbe
arrivati a qualcosa di molto simile in base ai progetti che si stavano
sviluppando, nello stesso periodo, in Gran Bretagna e in altri paesi europei.

Diversi sistemi di rete, e con diverse tecnologie, erano gia sviluppati,
anche su scala internazionale, all’inizio degli anni ottanta, prima che
I'internet cominciasse a diventare utilizzabile fuori dal ristretto ambito
universitario in cui era nata.

Quasi tutta I'opinione pubblica, e anche gran parte della cultura meglio
informata, rimasero ignare di questi sviluppi fino a quando, a meta degli
anni novanta, i collegamenti alla rete divennero largamente disponibili.

Da allora si e detto e scritto di tutto e il contrario di tutto. Questo € uno
degli argomenti pit1 confusamente discussi e distorti, fra insensate paure
ed esagerati miracolismi. *

Potremmo dirci che se la rete, come fenomeno diffuso, ha circa
quindici anni, € un’adolescente in cerca di identita. Ma questo serve solo
a confonderci le idee. Non e vero che tutto stia cambiando vorticosamente
e che ci dobbiamo reinventare ogni sei mesi. Come dico e scrivo fin dai
tempi delle origini, la rete non é fatta di macchine, connessioni e protocolli.
E fatta di persone.

E ora di smetterla con le mitologie e con le disquisizioni tecniche.

E di imparare a capire la rete per quello che e: un utile strumento nella
personale cassetta degli attrezzi che ognuno di noi organizza secondo le sue
esigenze. Per comunicare, per informarci, magari anche per divertimento,
sempre e solo come ci serve — senza mai permettere che qualcuno o qualcosa
tenti di incanalarci dove non abbiamo alcuna intenzione di andare. Troppe
sirene cercano di confonderci. Giriamo al largo dalle loro trappole e andiamo
dove ci porta la voglia e la curiosita. Il resto o & inutile o e pericoloso.

L’ambiguita dell’innovazione

Uno dei problemi, nel capire e gestire la molteplicita delle risorse,

e Pambiguo e distorto concetto di “innovazione”. Piu1 se ne parla, meno
si capisce che cosa sia. Il marasma e particolarmente evidente in alcuni
settori, come le telecomunicazioni e I’elettronica, ma c’¢ anche in ogni
genere di altre applicazioni.

La materia e complessa, ma il criterio di base si puo riassumere
in due semplici concetti.

La ricerca scientifica e la sperimentazione “pura” devono essere
completamente libere. Troppo spesso non lo sono. Non si tratta solo
del fatto fondamentale che la conoscenza € un valore in sé, ma anche
delle infinite, e in molti casi verificate in pratica, soluzioni concrete
che derivano da ricerche non mirate a quello scopo.

® Una serie di analisi sullo sviluppo della rete in Italia e nel mondo si trova online gandalf.it/dati/
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Le applicazioni tecniche, invece, sono inutili, spesso dannose, se non sono
concepite e realizzate in base a specifiche esigenze e tagliate su misura
al servizio delle persone che le usano. Molti problemi di cui stiamo soffrendo
derivano da malpensati marchingegni concepiti dal narcisistico
compiacimento di un tecnico o dal maniacale egoismo di chi vuol vendere
qualcosa di falsamente nuovo rendendo inservibili metodi o strumenti
ben funzionanti e solidamente collaudati.

Il “nuovo” fine a se stesso € una favola anche quando non € un imbroglio.
Il vero progresso nasce da sviluppi piu consapevoli ed equilibrati.

Il potere dell’oscurantismo

Non ¢ il caso di ripetere qui cio che ho scritto in un testo pubblicato nel
numero 7 (luglio 2008) di l'attimo fuggente. *® Mi limito a ricordare che
non solo 'oscurantismo non & sconfitto, ma continua a imperversare, anche
con repressiva e feroce violenza, in molte parti del mondo. E non ne sono
immuni neppure quelle culture che si considerano piu libere, consapevoli,
civili, moderne e progredite.

Dobbiamo riscoprire i valori dell’illuminismo. Senza sperare che la
Dea Ragione possa miracolosamente infonderci certezze. Il progresso
della conoscenza e fatto soprattutto di dubbi. Come diceva Voltaire,
«il dubbio é scomodo, ma la certezza é ridicola».

Lo smarrimento della conoscenza

Gli sviluppi della scienza sono sconcertanti. Piu si va avanti e piu si capisce
che moltissimo resta ancora da scoprire. Ma intanto abbiamo gia imparato
molte cose che ci lasciano sbigottiti, perché mettono in crisi quelle che per
millenni erano sembrate indiscutibili certezze.

Ma e inutile cercare rifugio nell’ignoranza. Il vaso di Pandora
é irrimediabilmente aperto. Prometeo ha definitivamente tolto agli dei
(o alle segrete confraternite di iniziati) il privilegio della conoscenza.

E siamo solo agli inizi di uno sviluppo che (se nel frattempo non avremo
scatenato qualche forza esageratamente distruttiva) ci portera a scoperte
che di nuovo cambieranno, non possiamo prevedere come, le prospettive
del conoscere.

Copernico, che ai suoi tempi scandalizzava i benpensanti, oggi sarebbe
sbigottito. Il suo universo andava poco oltre 'orbita di Saturno. Non poteva
immaginare che il sistema solare fosse uno di miliardi nella galassia
che e una fra miliardi di galassie.

E non & meno sconvolgente ’esplorazione dell’infinitamente piccolo,
dove stiamo immaginando un numero crescente e confuso di “particelle”,

1% Il potere dell’oscurantismo, capitolo 23 di Il potere della stupidita.
Si trova anche online gandalf.it/stupid/cap23.htm
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di “onde”, di “forze” e di altri fattori di interrelazione perché non siamo
ancora riusciti a capire quali siano, e come siano definibili, gli elementi
di base del sistema.

E altrettanto radicale il cambiamento prodotto da Darwin e da altri
che hanno definito la teoria dell’evoluzione. Uno sviluppo ancora in corso,
che cambia profondamente il significato della vita, e del'umanita, rispetto
alle apparentemente presuntuose, ma in realta umilianti, concezioni
che ci collocano come creature privilegiate al centro dell'universo.

La percezione che oggi abbiamo € sconvolgente, ma non ha motivo
di farci paura. John Updike lo spiega cosi. «L’astronomia é cio che abbiamo
ora invece della teologia. Meno terrore, ma nessun conforto».

Ha ragione. Sono molto piu terrorizzanti le percezioni che ci hanno
afflitto per millenni, di un’'umanita preda delle bizzarrie di dei onnipotenti
e capricciosi, di un perverso e immutabile destino, di forze demoniache,

di streghe e stregoni, maghi e fattucchiere. La conoscenza é rischiosa,
ma non & mefistofelica. E molto pitt dannosa 'ignoranza.

L’universo in cui viviamo non & quello dei quadri di Hieronymus Bosch. E
la sconcertante bellezza di cio che ci mostrano i telescopi o le microfotografie
delle strutture viventi. Affascinante, ma ancora difficile da capire.

Il problema della scienza e che sta facendo enormi progressi in modo
sempre piu specialistico. Quella che ci manca é una visione di insieme,
una filosofia nutrita di scambi “interdisciplinari”, insomma un nuovo
Epicuro o un nuovo Lucrezio che ci sappia spiegare qual &, alla luce delle
conoscenze di oggi, “la natura delle cose”. Non solo con rigore scientifico,
ma anche con qualche slancio di umanita e di poesia.

Se questo sembra un discorso astratto, o troppo teorico, puo essere
il caso di pensarci un po’ meglio. Quella fusione di filosofia e poesia,

di scienza e arte, di tecniche e mestieri, che ha prodotto lo splendore

del Rinascimento, & ancora piu necessaria oggi per avere una visione
culturale, e applicazioni concrete, che nessuna specializzazione,

per quanto raffinata, puo ottenere separandosi dal resto della conoscenza.

Abbiamo bisogno di un nuovo umanesimo. Non é cosi difficile come
puo sembrare. Ma occorre che ognuno di noi, nelle grandi imprese come
nelle cose piccole di ogni giorno, sappia guardare oltre i limiti delle sue
prospettive abituali. Con inguaribile e inesauribile curiosita. Che si tratti
di soddisfare con inaspettata semplicita I'urgente ed enorme esigenza
delle energie rinnovabili o di assaggiare una polvere da pittura e inventare
il risotto alla milanese.

L’abominevole impero della finanza

Qual ¢ il mostro che ha divorato le nostre speranze, che ha preso

il sopravvento mettendo in ombra e in crisi gli sperati lumi della nascente
“era della comunicazione”? Sono tanti, di cui alcuni noti e prevedibili,
altri che si nascondevano in oscure, ma estese, tenebre culturali di cui
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avevamo sottovalutato la presenza. Ma ce n’e uno in particolare che ha
effetti devastanti. E non solo per la “crisi” di cui si sta parlando in questo
periodo. E la finanza speculativa.

Non si tratta di aggiungere qualche dispersa goccia alla travolgente
marea di inchiostro (e di chiacchiere) su questo argomento. Ma c’¢ un fatto
chiaro di cui quasi nessuno sta parlando. Il problema era ben identificabile
quasi trent’anni fa. Non & una coincidenza casuale che si tratti, anche
da questo punto di vista, degli anni ottanta.

La finanza selvaggia, speculativa, avventuriera, c’¢ sempre stata.

Ma qualcosa & cambiato all’inizio del penultimo decennio del secolo scorso.
Quella che prima, anche se diffusa, era considerata un’anomalia divenne
la regola. Trionfante e trionfale, lodata e ammirata, venerata come

un nuovo culto mistico.

Non ho alcuna competenza specifica in finanza e amministrazione
(ma forse, proprio per questo, ci vedo un po’ piu chiaro di chi complica le cose
fino a renderle incomprensibili). Era molto evidente, anche a un profano,
che intorno alla meta degli anni 80 era cominciato un grosso cambiamento
non solo nel funzionamento del mercato azionario, ma in generale nel
concetto di impresa. ™

L’economia reale andava in eclissi. La speculazione sembrava poter
produrre, all'infinito, ricchezza sempre crescente, senza alcun rapporto con
beni concreti o servizi utili. Un immenso castello di carte, senza fondamenta
né struttura, cresceva sempre piu alto e sempre piu rischioso. Era evidente
che, in un modo o in un altro, sarebbe crollato.

1 problema é che la frana travolge non solo cartacce sventolanti e aliti
irreali di denaro immaginario, ma fa crollare anche le mura del mondo reale.
Sotto le macerie c’e I'intera economia di tutto il pianeta. E, ancora peggio,
la sofferenza umana di chi perde il lavoro, la casa, la qualita della vita
o le speranze per sé e per la sua famiglia.

Le bolle si gonfiarono e si sgonfiarono (una particolarmente evidente
alla fine del secolo scorso). Era un sussulto che un buon sismologo avrebbe
potuto individuare come prodromo di un devastate terremoto. Ma di quei
segnali non si tenne alcun conto.

Alcuni casi vennero alla luce (qualcuno anche in Italia). Portarono
a fallimenti e condanne penali. Ma si preferi fingere che fossero casi isolati,
mentre erano solo piccole punte di un immenso e fragilissimo iceberg.

""" Ci sono documenti precisi, di quell’epoca, che offrono chiare diagnosi sulla natura dell’infezione che & poi

diventata epidemia. Per esempio un libro pubblicato nel 1990: Barbarians at the Gate di Bryan Burrough e John
Helyar. Descrive con minuziosa precisione uno dei pit clamorosi episodi di “conquista” di una grande impresa con la
manipolazione di denaro immaginario. E stato ristampato molte volte, anche recentemente — e ne ¢ stato ricavato un
film. Ma era e rimane ignorato dall’opinione dominante, insieme ad altre testimonianze dello stesso genere. Intanto i
barbari hanno varcato tranquillamente il cancello, senza trovare resistenza — e si sono sontuosamente installati nelle
stanze del potere. Fermarli allora non sarebbe stato difficile. Scacciarli ora ¢ una battaglia molto pit impegnativa. E,
come stiamo tardivamente constatando, il costo ¢ enormemente alto — non solo in termini di denaro, ma anche (e
soprattutto) di sofferenza umana e sociale. C’¢ anche una domanda preoccupante: se saranno davvero scacciati dal
palazzo i furfanti e i giocolieri, gli indovini e i negromanti, dove si trovera qualcuno che sia in grado di governare
I’economia, quando quasi tutti I’hanno disimparato?
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Ancora nel 2007, e anche all'inizio del 2008, quando i segni della “crisi”
erano evidenti, fonti “autorevoli” facevano dichiarazioni rassicuranti.
Dicevano che il problema era limitato e che sarebbe stato facile risolverlo.

Non e facile capire quanto fosse il cinismo di apres nous le déluge
(certo molti sono scappati con la cassa — 0 hanno nascosto soldi veri in
qualche “paradiso fiscale” dove sara difficile andare a riprenderli). O quanto
sia, semplicemente, maniacale stupidita. Ma non per questo perdonabile.

Ci vorranno alcuni anni per capire se avremo imparato la lezione
o se, passata la buriana, ricadremo nella stessa trappola o in una diversa,
ma altrettanto catastrofica. Se non saremo capaci di usare senza troppa
miopia almeno il “senno di poi”, sara un trionfo ancora piu perverso
del potere della stupidita umana. **

E domani?

Non ho alcuna intenzione di azzardare profezie. Potrei anche divertirmi

a farlo — perché, come dice Scott Adams, «prevedere il futuro é un ottimo
modo per essere un autore di successo. Quando si scoprira che le mie
previsioni sono sbagliate sard morto» . ** Ma ci sono gia troppi profeti, che
sbagliano con tracotante supponenza (non é facile capire quanto lo facciano
per arroganza e quanto per favorire interessi loro o altrui — occulti o fin
troppo palesi). Mi convince di piu la sintetica osservazione di Niels Bohr
«Prevedere ¢ difficile, specialmente il futuro».

Ma cio non vuol dire che dobbiamo avventurarci nel buio senza neppure
la lanterna di Diogene. Una cosa mi sembra chiara: siamo in una fase
di turbolenza. Ovviamente ce n’e sempre stata, anche in quei periodi delle
vicende umane che a distanza di secoli o millenni ci sembrano statici e quasi
omogenei. Le lezioni della storia sono sempre utili. Ma é il tempestoso mare
di oggi quello in cui dobbiamo trovare una bussola e tracciare una rotta.

E una pericolosa illusione credere che abbiamo imparato a governare
1 nuovi strumenti di cui disponiamo. Non solo sono fenomeni ancora
in evoluzione, ma pochi decenni non bastano per aver imparato come si fa.

Questo & un problema per chi va cercando false certezze o si illude
di avere capacita profetiche. Ma da un altro punto di vista puo essere
un’avventura stimolante.

L’arte della comunicazione sta nell’esplorare le risorse, scegliere quelle
che meglio corrispondono alle nostre esigenze, cercare e inventare percorsi,
insomma “farsi una rete su misura” come dicevo in un mio libro di quasi
dieci anni fa. * Non solo nell’internet, ma in tutti i sistemi di comunicazione.

12 Vedi 11 (dis)senno di poi gandalf.it/stupid/dissenno.htm

13 Scott Adams The Dilbert Future — Thriving on Business Stupidity in the 21st Century (1997) pagina 4.
Non ¢ un trattato sulla stupidita, né una “profezia” sul ventunesimo secolo, ma ¢ un’acuta e ironica analisi
della degenerazione strutturale e culturale delle imprese (che, negli anni seguenti, ha continuato a peggiorare).

4 Capitolo 1 di L'umanita dell’internet — le vie della rete sono infinite. Online gandalf.it’'uman/01.htm
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Plutarco diceva «se sai ascoltare, impari anche da chi parla male».
Chissa che cosa direbbe oggi. Ma, in ogni caso, comunicare bene vuol dire
soprattutto saper ascoltare. Non si tratta di “leggere fra le righe”,
ma di capire quanto possiamo imparare non solo dalle notizie e osservazioni
piu stimolanti, ma a che dal contesto in cui si collocano le cose
apparentemente pit inutili e sciocche.

Non c’¢ umanita senza comunicazione. E nessuno, mai, puo illudersi
di aver imparato abbastanza. Il desiderio di imparare, cercare, esplorare,
scoprire e la caratteristica pit interessante della nostra specie. Se
perdessimo quella qualita non avremmo piu il diritto di chiamarci umani.

Questo e il secondo di due articoli sullo stesso argomento
nella rivista lattimo fuggente.
Il primo, sull’evoluzione storica, & uscito nel dicembre 2008.

gandalf.it/arianna/artcom.pdf
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