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L’arte di comunicare
così nuova e così antica

Se vogliamo capire i complessi sviluppi
che ha oggi la comunicazione, dobbiamo

basarci su ciò che abbiamo imparato
da tutta la storia dell’evoluzione umana.

Communicare necesse est

È spesso ripetuta (non sempre a proposito) la frase navigare necesse est,  
vivere non necesse. 1 L’intenzione è chiara, ma il concetto è discutibile. 
È vero che in ogni impresa umana occorre saper affrontare un rischio, 
ma un buon capitano deve saper governare in modo da portare 
a destinazione la nave, l’equipaggio e il carico – non solo di merci, 
ma anche di idee, identità e pensiero.

Quando si tratta di comunicazione, è abbastanza ovvio che vivere 
è necessario, ma per vivere occorre comunicare (e viceversa). I vocabolari 
ci dicono che in latino communicare vuol dire “mettere in comune, 
condividere, rendere partecipe”. Non è solo dire e ascoltare, è una necessità 
nell’esistenza delle persone e delle comunità umane.

Ciò che conta non è il latinorum, ma il fatto che la comunicazione 
è essenziale alla vita, in tutte le sue forme. Ed era così anche millenni 
prima di Socrate, di Platone e di tutti gli altri che si chiedevano 
(e ancora si chiedono) che cosa vuol dire “comunicare”.

Il nuovo e l’antico: che cosa non cambia?

Aldous Huxley diceva: «Che gli uomini non imparano molto dalle lezioni  
della storia è una delle più importanti lezioni della storia». In questo caso, 
non si tratta solo della storia, ma anche della preistoria.

Lo studio serio dell’antropologia è uno sviluppo recente. Ha preso 
forma da circa un secolo e si sta evolvendo in modo molto interessante 
grazie a nuovi e più precisi metodi di ricerca, compresa l’analisi del DNA.
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1 Secondo i repertori, fu citata la prima volta da Plutarco – detta (in greco) da Pompeo ai marinai 
che non volevano partire perché il mare era in tempesta. Divenne, mille anni dopo, il “motto” 
della Lega Anseatica (talvolta anche di altri, che non sempre lo usarono in modo sensato o civile).



Più si approfondisce, più si scoprono nelle culture “primitive” strutture 
sociali, e capacità di comunicazione, molto più ricche di ciò che sembra 
nella visione convenzionale e barzellettistica di un cavernicolo armato 
solo di clava che trascina per i capelli una povera donna assoggettata.

Poiché ciò che in uno scavo archeologico distingue un uomo da un altro 
antropoide è soprattutto il ritrovamento di “manufatti”, è ovvio che 
prevalga la definizione homo faber . E saper fabbricare strumenti 
è davvero una caratteristica essenziale della nostra specie. Ma ne derivano 
considerazioni che non sono solo tecnologiche. C’è necessariamente un 
sistema di conoscenze che deve essere condiviso, insegnato, tramandato 
da una generazione all’altra. Cioè una cultura.

Come siamo “da sempre”

Questa non è una risorsa esclusiva dell’umanità. Sappiamo che esistono 
culture organizzate anche in altre specie. Ma ciò che ci interessa, in questo 
ragionamento, è il particolare sviluppo della comunicazione come risorsa 
indispensabile di ogni essere che si possa definire “umano”.

Ovviamente la parola, cioè la lingua. Una risorsa particolarmente 
evoluta e strutturata, per vocabolario e sintassi, come per modi 
di esprimersi, ritmi e tonalità. Ma si tratta anche di espressione artistica. 
Rappresentazioni simboliche e rituali, che sono pittura e scultura, 
ma al tempo stesso una forma di comunicazione scritta, anche se non 
“testuale”. Oggetti non solo praticamente utili, ma pensati e realizzati 
con gusto estetico. 

Non è pensabile alcuna comunità umana in cui non ci siano anche 
la musica (ogni suono modulato è musicale) e l’architettura (che c’è anche 
in una capanna, in una struttura di palafitte o nell’arredo di una caverna). 
Anche la danza, lo spettacolo, la poesia, la letteratura (narrativa e non) 
e l’abbigliamento (che non è mai stato solo funzionale: il più “nudo” 
degli umani si addobba con vesti, accessori o colori che sono 
contemporaneamente espressioni estetiche e codici di identità 
o di appartenenza). 2

Per tutte queste cose non possiamo indicare una “data di nascita”, 
una fase che ne segni l’inizio. Sono, semplicemente, antiche quanto 
l’umanità. Possono esistere cultura, comunicazione, valori estetici 
e cerimoniali, linguaggi, suddivisione di ruoli, usanze e tradizioni, 
anche in specie diverse dalla nostra. Ma non può esistere umanità 
senza uno sviluppo, ricco e complesso, di tutte queste risorse. 
E in nessun’altra specie c’è quella particolare combinazione di tecnica 
ed estetica, di funzionale e simbolico, che si riassume nella tradizionale, 
quanto chiara, definizione “arti e mestieri”.

2
2 C’era la moda? Ovviamente si. E anche la cosmesi. Ma non cambiavano a ogni stagione.



Capire le radici

Abbiamo l’impressione di vivere in un’epoca di continuo cambiamento. 
In parte, è vero. Ma non tutto è nuovo – e non sempre ciò che è (o sembra) 
“innovazione” è un miglioramento. Ci sono cose che abbiamo dimenticato 
e che dobbiamo riscoprire, come ci sono errori e nefandezze di cui 
ci eravamo liberati (o così sembrava) e in cui stiamo ricadendo.

Se dovessimo cercare di capire la turbolenta complessità in cui 
ci troviamo basandoci solo sulle esperienze di oggi, sarebbe difficile, 
confuso, sconcertante e superficiale. Per fortuna non è così. Gli strumenti 
cambiano, l’umanità resta. La natura fondamentale di un essere umano 
non è cambiata in decine di millenni – e l’essenza della vita è la stessa 
fin dalle più remote origini dell’evoluzione.

La vita è comunicazione

L’argomento è complesso, ma (se ci azzardiamo a semplificarlo) possiamo 
dire che la vita è comunicazione. Un essere vivente non è un “oggetto 
materiale”, è un’idea. È un disegno strutturale che governa l’aggregazione 
delle molecole, che si evolve con la sua capacità di riprodursi, 
che continuamente modifica l’ambiente e ne è modificato.

La vita, se non comunica, non esiste. Più che badare alla vecchia 
(e un po’ insulsa) domanda sull’uovo o la gallina, potremmo chiederci 
se è nato prima un protozoo o il “concetto” (vogliamo chiamarlo algoritmo?) 
che è la sua identità biologica, la sua “ragione di essere”.

L’evoluzione ha portato molte specie di esseri viventi a forme complesse 
di relazione e comunicazione, necessarie alla loro sopravvivenza. Continua 
a crescere, con conseguenze spesso illuminanti, lo studio della sociologia 
che è presente in tanta parte della biologia (e viceversa). Ma ciò che 
ci interessa, qui, è il particolare ruolo della comunicazione nelle società 
e civiltà umane. 

Communicare humanum

La comunicazione è particolarmente importante per la nostra specie. 
Non può esistere un essere umano senza una complessa ed evoluta capacità 
di comunicare. Che, di base, è un “istinto”, una caratteristica genetica. 
Ma in gran parte è apprendimento.

Un bambino comincia a percepire ancora prima di nascere. Ma poi 
deve affrontare un lungo e impegnativo percorso per distinguere la sua 
identità e quella degli altri, capire come si comunica. È uno sviluppo 
che dura per tutta la vita – non si finisce mai di imparare.
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Se è così per ognuno di noi come persona, lo è anche per ogni comunità, 
organizzazione, ambiente culturale. Una “navigazione” basata su una 
chiara idea di dove si sta andando e perché, insieme all’esplorazione 
di percorsi verso l’ignoto, per scoprire ciò che ancora non si sa o non si è 
sufficientemente capito. 

È sempre stato così fin dalle origini – e non c’è in vista alcun orizzonte 
che non debba essere superato per poter vedere ciò che si nasconde al di là 
del suo apparente limite. Navigare necesse est, nelle acque non sempre 
tranquille della conoscenza. Anche se, così facendo, non si rischia la vita, 
dobbiamo essere pronti a sacrificare qualche pregiudizio o preconcetto, 
a scoprire che quando la Fenice delle idee rinasce dalla sue ceneri 
non è mai del tutto uguale a com’era prima. Ma il “nuovo” non ha senso 
se non sappiamo capire quanto contiene di “antico”.

Che cosa è cambiato, nei secoli e nei millenni? Molto, ma non le basi 
fondamentali del nostro esistere e pensare. Senza mai dimenticare i valori 
di continuità, credo che sia importante capire come alcuni cambiamenti 
abbiano avuto un effetto particolarmente importante. Con una 
semplificazione un po’ riassuntiva, ne possiamo elencare sei.

La scrittura – cinquemila anni fa

Non c’è mai stata un’epoca in cui la comunicazione fosse solo “lingua 
parlata”. Nei millenni dell’evoluzione umana c’era stata una convergenza 
fra rappresentazione visiva e linguaggio, che aveva portato a sistemi 
complessi di grafia, in cui è difficile distinguere fra ideogrammi concettuali 
e segni che rappresentano parole, suoni, numeri o strutture espressive. 
Non abbiamo finito di scoprire le origini della “lingua scritta“ ed è 
probabile che, più attentamente si studiano, più si tende a risalire a epoche 
più antiche. Ma sembra chiaro che la scrittura, come la intendiamo oggi, 
è nata circa cinquemila anni fa.

Possiamo chiamarla “la nascita della storia”. Possiamo chiederci se 
l’abbiano sviluppata prima i Sumeri, gli Egizi o i Fenici (cui si attribuisce 
la definizione di un alfabeto fonetico). Ma comunque segna un cambiamento 
fondamentale. Che coincide con lo sviluppo dell’agricoltura, il passaggio 
da nomadi a stanziali e la definizione di sistemi di governo, norme e leggi, 
su scala più ampia di quelle delle tribù. Le prime scritture furono 
di contratti, regole e decreti – venne più tardi l’uso per la letteratura, 
la poesia, la storia e il pensiero. 

Insomma la scrittura è uno strumento che è nato dalle necessità 
di una fondamentale fase evolutiva della nostra specie – e che da allora 
ne segna profondamente lo sviluppo. Non sempre ci rende più sapiens, 
ma è un fatto che senza la parola scritta non potremmo essere ciò che siamo 
e che stiamo diventando.
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La stampa – cinquecento anni fa

La stampa non è nata con Johannes Gutenberg. Nella più grande biblioteca 
del mondo, la Library of Congress a Washington, che contiene 138 milioni 
di libri e altri documenti, c’è un testo stampato (brani di un sutra buddista) 
del 770 d.C. (il più antico scritto in quella biblioteca è una tavoletta 
cuneiforme del 2040 a.C.).

Ma è vero che c’è stato un profondo cambiamento nel quindicesimo 
secolo. Dovuto all’incontro (o convergenza) fra risorse tecniche ed esigenze 
culturali. Ma forse nessuno si sarebbe impegnato a scoprire come diverse 
tecniche si potessero mettere insieme nella stampa se non fosse stato spinto 
dalla crescente richiesta di un metodo per produrre più libri e in un 
maggior numero di copie.

Lo sviluppo dell’umanesimo aveva bisogno di risorse per una maggiore 
diffusione della parola scritta. Le fiorenti università volevano riproduzioni 
esatte, in molte copie, di testi uguali (c’erano botteghe di copisti in cui uno 
dettava e gli altri scrivevano).

Nella seconda metà del quindicesimo secolo si sviluppò una nuova 
cultura e una nuova realtà d’impresa: l’editoria. Non si trattava solo 
di stampare, ma di “fare libri”. Si inventarono nuovi caratteri, stili di 
impaginazione, la punteggiatura, la numerazione delle pagine, 
la redazione, le edizioni critiche dei testi classici, eccetera.

Gli italiani ebbero un ruolo importante in quello sviluppo. Non solo 
per le risorse tecniche, come la qualità delle cartiere di Fabriano, 
ma soprattutto per opera degli umanisti – in particolare Aldo Manuzio.

La stampa si diffuse rapidamente in tutta Europa. Si calcola che 
nella seconda metà del Quattrocento si siano stampati più di 30 mila libri 
in 20 milioni di copie – più di quante ne potevano aver prodotto 
gli amanuensi in tutta la storia precedente.

Nel Cinquecento le copie divennero 200 milioni, le edizioni fra 150 
e 200 mila. Lo sviluppo continuò a tal punto che nel 1680 Gottfried Leibniz 
si preoccupava di «un’orribile massa di libri che cresce incessantemente».

Le tecniche di stampa si sono evolute nel tempo, ma mantengono 
sostanzialmente la loro impostazione originaria. Le rotative cominciarono 
a svilupparsi fra il 1861 e il 1867. Vari metodi di composizione meccanica 
furono sperimentati fra il 1820 e il 1896, ma l’evoluzione risolutiva venne 
con l’invenzione della linotype nel 1886 e della monotype nel 1890 
(solo dopo la metà del ventesimo secolo sostituite dalla fotocomposizione 
e poi dall’elettronica). Con le tecnologie molte cose sono cambiate, ma non 
sempre in meglio. Il concetto di editoria sarebbe migliore oggi se si 
ragionasse come ai tempi di Aldo Manuzio.

“In principio era il libro”. Ma la stampa periodica era già sviluppata 
nel Seicento – e nel Settecento esistevano i quotidiani (in Italia dalla metà 
dell’Ottocento). Ciò che mancava era una diffusa “alfabetizzazione”. 
La lettura era un privilegio di pochi.
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Solo nella seconda metà del ventesimo secolo si è arrivati a una 
situazione in cui quasi tutti in Italia sanno leggere e scrivere – anche se, 
ancora oggi, si stima che due terzi della popolazione italiana abbiano 
“competenze alfabetiche molto modeste”.

Del ruolo della stampa, e in generale della parola scritta, nella 
situazione di oggi parleremo nella seconda parte di questa analisi, 
che uscirà nel prossimo numero.

La “rivoluzione copernicana” – quando?

Non è vero che un concetto eliocentrico sia stato proposto per la prima volta 
da Copernico o da Galileo. L’avevano pensato anche alcuni filosofi greci 
e altre culture antiche. Ma la visione tolemaica, con la terra al centro 
dell’universo (se non addirittura piatta, come molti credevano) aveva avuto 
il sopravvento in tutto il Medioevo.

È vero, invece, che il tema divenne di attualità, e suscitò molto 
scandalo, fra il sedicesimo e il diciassettesimo secolo. Non si tratta solo di 
astronomia. Si sconvolge un enorme errore di prospettiva. Crolla la 
millenaria presunzione umana di essere in una posizione privilegiata.

Non è certo l’unico, fra gli sviluppi del processo scientifico, a cambiare 
la prospettiva in cui si colloca la nostra specie (è stata, e in parte è ancora, 
altrettanto sconvolgente la scoperta dell’evoluzione). Ma è un fatto che, 
in molti modi, le percezioni più diffuse sono ancora sostanzialmente 
“tolemaiche” – non solo in senso astronomico. 3

x Questo è un processo ancora “in divenire”. Solo nel ventesimo secolo 
abbiamo cominciato a capire che l’intero sistema solare è una minuscola 
particella di un sistema smisuratamente più esteso, con miliardi 
di galassie. Per quanto possa sembrare una nozione acquisita, poche 
generazioni non bastano per capirla.

Non si tratta di “sentirci piccoli”. L’impegno è molto più profondo: 
è il “sapere di non sapere”. Chi pensa di aver capito il senso dell’universo 
o è stupidamente presuntuoso – o dev’essere pronto ad avere grossi dubbi 
la prossima volta che l’esplorazione del cosmo, strettamente imparentata 
con la fisica dell’infinitamente piccolo, metterà di nuovo in discussione 
le teorie che finora siamo stati capaci di elaborare.

Possiamo trovare, anche a questo proposito, pensieri interessanti nelle 
filosofie di tremila anni fa o nelle più antiche tradizioni di tutte le culture. 
Ma, per quanto paurosamente diffusa sia ancora l’ignoranza, insieme 
al pregiudizio e al dogmatismo, non siamo più in una situazione in cui 
“il sapere” è una risorsa di pochi privilegiati.
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La perdita di certezze apparenti, di percezioni abituali, di orizzonti 
ristretti può fare paura. Ma la curiosità della conoscenza può essere molto 
più forte. La “rivoluzione del conoscere” è cominciata da poco ed è ancora 
agli inizi. Il cambiamento di prospettiva è la più grande evoluzione 
culturale nella storia dell’umanità. Se le generazioni future saranno o no 
più sapiens di tutte quelle precedenti dipenderà soprattutto dal capire 
le conseguenze di quello stiamo tentando di imparare.

La libertà di stampa – da duecento anni

Può sembrare che questo non sia un cambiamento profondo nella 
comunicazione paragonabile agli altri che sto elencando. Forse non lo è 
in questo specifico modo. Saranno gli storici di secoli futuri a capire 
se l’evoluzione è segnata in modo particolare da ciò che è accaduto 
alla fine del diciottesimo secolo o se andrà vista in una prospettiva diversa. 
Ma in questo momento della nostra storia stiamo ancora imparando come 
convivere con un concetto che ci sembra ovvio, ma non ha ancora avuto 
il tempo di sviluppare radici abbastanza robuste.

Il concetto di libertà aveva scarso spazio per potersi affermare nelle 
culture umane delle origini. È vero che la struttura intrinseca (genetica e 
culturale) della nostra specie è una inscindibile mescolanza di individuale 
e sociale, ma non è mai stato facile conciliare i diritti personali con le 
esigenze collettive.

Non siamo api, né formiche. Ma non possiamo neppure essere del tutto 
homo homini lupus. Una complessa interazione di individuale e collettivo 
(con tutte le complicazioni che ne derivano) è essenziale alla sopravvivenza 
e all’evoluzione dell’umanità. Le cronache e i dibattiti di oggi dimostrano 
quanto siamo ancora confusi nel cercare un efficace equilibrio fra le due 
“necessità”.

Quando è nato il concetto di libertà di stampa, cioè il diritto di 
esprimere liberamente e pubblicamente, con qualsiasi mezzo o strumento, 
le proprie opinioni, di comunicare informazioni “a tutti” anziché a pochi 
privilegiati? Da “solo” 232 anni si è cominciato a definire formalmente 
questo diritto – e ancora oggi esiste solo in una parte del mondo.

La ricerca della libertà c’era anche in culture antiche, ma il fatto è che 
la conoscenza era concentrata nelle mani di pochi. Il mito di Prometeo 
e il vaso di Pandora sono solo due fra tanti esempi di quanto il “sapere” 
fosse considerato “empio” e pericoloso.

Benché ci siano state anche migliaia di anni fa forme di democrazia, 
la struttura del potere è sempre stata concentrata in due modi: quello della 
forza (prevalentemente maschile) e quello della conoscenza (spesso 
femminile – non solo divinità e sacerdotesse, ma anche le sibille, le pizie, 
la Sfinge e tante altre).
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Il terzo, ovviamente, è il denaro – ma nel breve spazio di questo articolo 
possiamo solo accennare al fatto che è molto pericolosa la mescolanza 
del potere economico con il potere politico e con il controllo della 
comunicazione. Come era chiaramente noto anche in tempi antichi, 
ma è vistosamente palese nella situazione di oggi.

La libertà di stampa fu definita come diritto, per la prima volta nella 
storia, dal bill of rights della Virginia nel 1776 e poi dalla costituzione degli 
Stati Uniti nel 1789. In Inghilterra la censura fu abolita nel 1795. La legge 
si diffuse poi, gradualmente, in altri paesi. In Italia fu stabilita dallo 
Statuto Albertino del 1848 e poi dalla Costituzione del Regno nel 1861.

(Nella storia del Risorgimento non è sempre rilevato il fatto che, 
oltre ad altre risorse come forze militari piccole, ma bene addestrate 
– vedi il caso della guerra di Crimea – e a un gioco efficace di alleanze, 
fra le abilità di Cavour ci fu quella di offrire a Torino e a Genova libertà 
di stampa a giornali e riviste sottoposte a censura in altre parti d’Italia).

E oggi? In una larga parte del mondo non c’è libertà di stampa, 
di informazione e di opinione. Dove, come in Italia, è sancita dalla legge 
e radicata nella cultura, il quadro è tutt’altro che chiaro. Anche questo 
è un tema su cui ritorneremo nel prossimo articolo.

La “contemporaneità” – da “non molto”

Sono sempre esistite forme di comunicazione “a distanza e in tempo reale”. 
Tamburi, campane, trombe, eccetera, segnali di fumo (o di fuoco nella notte 
– compresi i fari per la navigazione, che esistevano più di duemila anni fa). 
Ma non vanno così lontano come le risorse che oggi ci sono abituali.

Ai tempi di Giulio Cesare c’era un sistema di telegrafo (una rete 
notturna di segnali di fuoco) che permetteva di collegare Roma con le 
legioni nelle Gallie. Più veloce di quanto sia, ancora oggi, una lettera 
spedita per posta, ma non paragonabile ai sistemi che si sono sviluppati 
nel diciannovesimo secolo.

Le “date di nascita” sono più di una. Il telegrafo nel 1844, il telefono 
nel 1877. Il “telegrafo senza fili“ dal 1895, ma con un cambiamento 
fondamentale con l’esperimento di Marconi nel 1901, la prima trasmissione 
transoceanica, che apriva la via alle comunicazioni oltre l’orizzonte, 
da un’estremità all’altra del pianeta.

C’entrano, ovviamente, anche la fotografia (1837), il cinema (1895) 
e il grammofono (1887) con vari successivi sviluppi di audio e video 
registrazione. E anche la ferrovia (1804), l’automobile (1883) e l’aeroplano 
(1903) perché la “mobilità fisica” è un elemento fondamentale nelle nostre 
capacità di conoscere e comunicare.
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Contrariamente a ciò che si usa dire, Marconi non aveva inventato 
la radio e non pensava di usare in quel modo le onde hertziane. 4 
Ma era inevitabile che dal “telegrafo senza fili”, e da altre risorse che 
si erano sviluppate, derivasse una forma diversa di comunicazione (quasi) 
immediata, non solo “da uno a uno”, ma diffusa a tutti coloro che potevano 
avere un apparecchio ricevente. Si sviluppò così, nel ventesimo secolo, 
il broadcasting – cioè la radio e la televisione.

Dopo gli esperimenti fra il 1906 e il 1916, la prima emittente 
radiofonica nacque nel 1920 negli Stati Uniti. Negli anni seguenti la radio 
si diffuse in Europa (in Italia nel 1924). La televisione esisteva dal 1936 
(a livello sperimentale dal 1925) ma fu sviluppata in modo esteso dopo 
la seconda guerra mondiale (in Italia nel 1954). Di sviluppi più recenti 
parleremo nel prossimo articolo.

È difficile per noi, oggi, immaginare un mondo in cui non esista 
la contemporaneità, cioè la possibilità di comunicazione a distanze sempre 
più grandi e in tempi sempre più brevi, fino ad arrivare alla situazione 
attuale, che ci permette (quando e dove i sistemi funzionano) di comunicare 
“quasi” subito, “quasi” con tutti e “quasi” dovunque. (Ma, ancora oggi, 
nei “quasi’ si nascondono vaste aree di privazione – e non poche distonie 
di funzionamento). Il fatto è che, per quanto “normale” ci possa sembrare, è 
uno sviluppo molto recente rispetto alla storia dell’umanità. E non abbiamo 
ancora capito bene come orientarci in questa situazione.

La “globalità” – “lavori in corso”

Il mare di chiacchiere sulla “globalità” o “globalizzazione” è assordante. 
Quanto inconcludente, pretestuoso e confuso. Il fatto è semplice: i sistemi 
di comunicazione non hanno reso piccolo il mondo, ma enormemente 
aumentato la nostra capacità di conoscerlo.

Nessuno può pensare che sia possibile, o desiderabile, tornare indietro, 
richiuderci nella culla del villaggio o della microcultura, sperando di poter 
restare isolati quando ciò non è mai stato possibile, perché da inaspettate 
provenienze potevano sempre arrivare sorprese, spesso amare e crudeli 
quanto impreviste. Non abbiamo altra scelta che imparare a vivere in un 
mondo più aperto, che ci può offrire esperienze affascinanti, ma contiene 
anche pericoli di cui è giusto avere paura.

Una cosa che, pur avendo cercato di studiarla, fatico a capire, è come 
facessero, migliaia di anni fa, a essere così profondamente collegate culture 
fisicamente remote. Anche prima di Alessandro Magno, di Marco Polo o di 
Vasco da Gama, quando si andava a piedi, a cavallo, a dorso di cammello 
o su fragili imbarcazioni senza bussola, c’era più comunicazione fra culture
lontane di quanto, nella percezione di oggi, può sembrare possibile.
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I motivi, probabilmente, sono due. Il desiderio di conoscere – e perciò 
di comunicare – che (almeno per alcuni, i più curiosi e consapevoli) è 
sempre stato più forte degli ostacoli. E le radici comuni, anche culturali, 
che nella diaspora originaria della specie sono state portate in ogni angolo 
del mondo. Probabilmente è un insieme delle due cose – e avremo ancora 
molto da imparare dalle scoperte dell’antropologia e della paletnologia.

Insomma la “globalità” non è nuova. Ma oggi è più diretta, immediata, 
incombente. È comprensibile che ci faccia paura – ma in realtà è una 
risorsa molto più di quanto sia un problema. Non sapere che cosa accade 
in terre lontane vuol dire essere esposti a ogni sorta di pericoli 
e di problemi senza accorgercene fino all’inevitabile momento 
in cui ne subiamo le conseguenze. 

Anche questo è uno sviluppo troppo “nuovo” per poter aver imparato 
come governarlo. Ma non c’è altra strada che un miglioramento della 
conoscenza. È disperatamente stupido non badare a cose che sembrano 
remote solo perché non sono nel nostro piccolo vicinato. Essere meglio 
informati, e soprattutto capire di più, è impegnativo. Ma è indispensabile 
se vogliamo che le complesse e molteplici risorse di comunicazione, invece 
di darci un preoccupante spettacolo di confusione e sgomento, diventino 
strumenti per migliorare un habitat che non possiamo più immaginare 
circoscritto nel minuscolo orizzonte della nostra esperienza quotidiana.

È un’evoluzione “accelerata”?

Un gioco noto, e forse un po’ banale, è definire un’epoca come se fosse una 
giornata. Le origini della specie umana risalgono a circa un milione di anni 
fa. Ma possiamo limitarci a un periodo molto più breve.
Se collochiamo, pressappoco, l’inizio dell’era paleolitica a 40 mila anni fa, e 
da lì facciamo cominciare la giornata, troviamo la fusione dei metalli dopo 
le nove di sera – e poco prima la scrittura. La grande fioritura della cultura 
ellenistica è circa alle 22,30 – il Rinascimento un’ora dopo, cioè circa venti 
minuti prima della mezzanotte. La scienza “moderna”, cioè il predominio 
del metodo sperimentale, nell’ultimo quarto d’ora. Il metodo di Gutenberg 
per la stampa compare alle 23,40. Le macchine a vapore alle 23,51. Le 
lampadine e i motori elettrici quattro o cinque minuti dopo. Il telegrafo 
nasce sei minuti prima della mezzanotte. Il telefono, il cinema, 
l’automobile e l’aeroplano intorno ai 4 minuti, la radio 3, l’energia atomica 
e la televisione 2. Il prototipo degli elaboratori elettronici si realizza 
due minuti prima del momento in cui siamo, l’internet uno (venti secondi 
da quando la rete è diventata diffusamente accessibile). La telefonia mobile 
esiste da due minuti, la sua ossessiva diffusione da dieci secondi. 5
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La sindrome della gatta frettolosa

Qualcosa, davvero, sta accelerando. Ma, proprio per questo, diventa sempre 
più pericoloso lasciarsi travolgere dalla fretta. Ciò che non abbiamo trovato 
il tempo di capire quando avevamo la possibilità di pensarci si trasforma 
in un pericoloso errore quando viene il momento in cui, davvero, occorre 
una decisione veloce. 

Ernest Hemingway definiva la fretta come «quella esaltante 
perversione di vita, la necessità di fare qualcosa in un tempo minore 
di quanto ne occorre». È vero che talvolta è necessario. E, se ci si riesce, 
può essere entusiasmante. Ma la mania della fretta senza motivo 
è pericolosamente stupida. 6

Il proverbio della gatta frettolosa e l’antico apologo della lepre e della 
tartaruga sono validi quanto erano migliaia di anni fa. Oggi come allora, 
si perde molto più tempo a ritrovare la strada perduta che a organizzare 
il percorso prima di partire. Chi sa davvero capire e decidere in fretta, 
quando è il momento di farlo, non è il frettoloso. È chi è preparato a farlo 
bene, perché ha costruito negli anni, con pazienza e disciplina, un patrimonio 
di esperienza e competenza.

La fretta non è velocità, spesso è il contrario. E le scelte affrettate 
possono provocare conseguenze irrimediabili – o, nella migliore delle ipotesi, 
generare problemi ingarbugliati che sarebbe stato molto più semplice 
(e veloce) evitare “pensandoci prima”.

Hic sunt leones

C’era saggezza in quegli antichi cartografi che indicavano con sincerità 
ciò che sapevano di non sapere. Nelle mappe di oggi nessuno scrive hic sunt 
leones o più semplicemente “lì non sappiamo che cosa ci sia”. È vero che 
abbiamo sistemi di rilevazione molto più precisi, satelliti che fotografano, 
sonde che esplorano le profondità della terra e le remote distanze dello 
spazio, eccetera. Ma sono troppo diffuse le rappresentazioni che ci danno 
la falsa sensazione di “sapere tutto”. 

Dalla mappa di una città, spesso male aggiornata per le regole 
del traffico e i percorsi meno disagevoli, fino alle descrizioni dell’universo 
che tentano di “dare per certe” conoscenze che l’astrofisica continua 
a mettere in discussione, dobbiamo smettere di “fingere di sapere” e 
ammettere con chiarezza quante e quali sono le cose che non sappiamo 
o che non abbiamo capito bene. 

Nossignori, quella che propongo non è umiltà – e tantomeno 
rassegnazione. Per quanto possa essere rischiosa e scomoda, 
è irrinunciabile l’arroganza di Prometeo. Può essere solo disprezzata 
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(e comunque corre gravi rischi) una misera umanità che rinunci a essere 
Ulisse (non lo sventurato Odisseo di Omero, che stava solo cercando di 
tornare a casa, ma l’Ulisse di Dante «fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e conoscenza»). 

Se le ricerche sulle “capacità cognitive” continuano a confermare che 
un’estesa ricerca delle conoscenza è una caratteristica del genere umano, 
diversa da ogni altra forma di vita conosciuta, non possiamo suicidare 
il nostro sviluppo, anzi il senso sostanziale della nostra esistenza, fingendo 
di sapere ciò che non sappiamo. È molto più importante, e interessante, 
badare all’immensa vastità (nel “grande” come nel “piccolo”) di ciò 
che ancora possiamo scoprire.

Per capire il nuovo, riscoprire l’antico

Oggi abbiamo strumenti che, pochissimo tempo fa rispetto alla storia 
umana, erano difficilmente immaginabili. Ma, per quanto ci sembrino 
abituali, non abbiamo ancora capito bene come usarli. Crediamo di essere 
“padroni” di queste evoluzioni, ma in realtà la nostra capacità di gestirle 
è molto confusa. 

Può aiutarci un fatto evidente, di cui si tiene troppo poco conto. 
Gli strumenti crescono e si evolvono, ma la sostanza non cambia. 
Come dicevo all’inizio, fin dalle più remote origini ci sono sempre state 
parole e lingue, pensiero e arte, poesia e narrazione, pittura e scultura, 
architettura e musica, spettacolo e teatro . Ci siamo sempre espressi 
per segni e simboli, gesti e parole, ragione ed emozione.

Ci sono più somiglianze che differenze fra il frastornato homo 
cosiddetto sapiens nell’era dell’elettronica e quei remoti progenitori 
che l’antropologia ci sta aiutando a capire un po’ meglio.

Quella che sto cercando di dire è una cosa molto semplice, anche
se spesso dimenticata. Comunicano le persone, non gli strumenti.
Le tecnologie possono essere affascinanti. Se e quando funzionano bene 
– e sono usate con criterio – possono essere molto utili. Ma la risorsa 
fondamentale della comunicazione è una: la nostra umana capacità 
di ascoltare e di farci capire.

________________________________________________________________________

Questo è il primo di due articoli sullo stesso argomento nella rivista l'attimo fuggente.
Il secondo, sulla situazione di oggi, uscirà nel febbraio 2009.

Una descrizione più estesa dell'evoluzione storica si trova in
Cenni di storia dei sistemi di comunicazione – gandalf.it/storia/

Una “cronologia” delle tecnologie di informazione e comunicazione,
dal 1700 a oggi, è in gandalf.it/uman/crono.htm
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